于是我读给她听。我从第一版开始，主要是因为上面登着一幅照，照片上的五副棺材看上去好像漂浮在人海中。报以大字标题，登在报纸的中问。我把全文一字不漏地读给她听，她很用心地听着。她也听说了有关伯顿一家冻死街的传闻；她对细节很兴趣。

铃声响到第三声时，一个陌生的声音不情愿地问：“喂。”是一个男人的声音。

“我用许多毯裹住。”

“不多。”

凌晨两，我不知不觉来到了杜广场。我不理同恋者发的哨声，走过无家可归者的旁，他们蜷缩在破被里，睡在长凳上。这很危险，但我丝毫不在意。

几个小时后，我买了一盒十二只装的油炸饼圈，外带两大杯咖啡和一份报纸。比如约等在门前，冻得直打颤。她的睛更红了，笑容也有僵。

“天气最冷的时候，你去哪儿呢？”我问。

“你认识字吗？” [page]

一只与之对的储箱上。我喜房间里家少少的，多给自己一空问。没人会看到我是怎样生活的。

“那么你必须戒毒，对不对？”

“不会，除非你车中装有引擎，打开空调取。”

“你看报吗？”我打开报纸时间她。

“冻死。”

她用餐巾纸嘴，小喝着咖啡。奥塔里欧一家丧命的那天夜里气温是华氏十一度。比究竟是如何活下来的呢？

“你呆在车里吗？”

“你想见特斯，对不对？”

“告诉她我给她打过电话。”说完我飞快地挂断电话。

我们的缘分尽了，再明白不过了，不是什么原因造成的。我不会再原谅她。她已成为过去。我决定放弃她，忘了她。如果我有权追逐女人，那么她享有同样的权利。

我们的谈话地在办公室中前面的一张办公桌上，上面堆放文件最少。我把桌面清理了一下，招待她喝咖啡吃饼圈。她不喜巧克力夹心的，而偏好那果夹心的。

一刹那之间我惊讶得说不话来。现在是星期四晚上十一半，克莱尔房中竟然有一个男人，我搬一周末到。我几乎想挂断电话，但还是打起神，说：“请克莱尔听电话。”

“哪儿都不去。”

“她正在淋浴。”他说，好像松了一气。

“你是谁？”他生地问。

“你愿意去避难所吗？如果你愿意，就能见到特斯。”

对，就这么定了。

“不看。”

从电话留言中得知母亲曾打过电话来，她和父亲正为我担心，要来看我。他们已和我哥哥沃纳谈过我的事，他可能也要来看我。我几乎可以想见到他们谈论我的新生活的情形，肯定会有人来劝我。

“迈克尔，她丈夫。”

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

为朗举行的示威集会成了十一的条新闻。电视上反复播放停在市政大楼台阶上的五副黑棺材的特写镜，以及随后的游行。莫迪凯对人群发表演讲的场景也被摄镜。参加游行的人数之多超我的想象，从电视上看大约有五千人。市长对游行未置一词。

“我会这样死去吗？”她问。

“什么意思？”

“你从没去过避难所？”

“对。”

我一直对自己说，这算不了什么。我们不是因为不忠于对方才决定离婚。现在考虑她有没有胡来为时已晚。

我关掉电视，给克莱尔打电话。四天来我们没通过话，我想我该显示儿骑士风度，还是由我来首先打破僵局吧。严格说来我们还是夫妻。一周后一起吃顿饭还是不错的。

“我希望有空调。”

“

她侧过来，奇怪地望了我一。“再说一遍。”她说。

“从没去过。”

我在房间里来回踱步一直到夜，然后穿上衣服门走走。外面很冷。当一桩婚姻破裂时，你就会胡思想。究竟是因为志趣不投呢，还是真实原因要复杂得多？难我事先没瞧一端倪？他究竟是个偶然的一夜过客呢，还是他们早就有来往？他是个有家室的一时脑发的医生呢，还是个能弥补我给她带来的空虚，年轻的力旺盛的医学院学生呢？

“你怎样御寒呢？”

“是。”

“你会因暴在外而死。”