的民族英雄，而是一个失去记忆的普通手艺人，他唯一希望的是被人忘却，穷困度日，在自己的金鱼中间劳累至死。最使他气愤的是这么一个消息：共和国总统准备亲临孔多的庆祝会，想要授予他荣誉勋章。奥雷连诺上校叫人一字不差地转告总统：他正在急切地等待这姗姗来迟的机会，好把一粒弹总统的脑门——这不是为了惩罚政府的专横暴戾，而是为了惩罚他不尊重一个无害于人的老儿。他的恐吓是那么厉害，以致共和国总统在最后一分钟取消了旅行，派私人代表给他送来了勋章。格林列尔多-克斯上校在备压力的包围下，离开了他的病榻，希望说服老战友。奥雷连诺上校看见四人抬着的摇椅和坐在摇椅大垫上的老朋友时，他一分钟也没怀疑，青年时代就跟他共尝胜败苦乐的格林列尔多-克斯上校克服了自己的疾病，唯一的目的就是支持他作的决定。但他知了来访的真实原因之后，就叫来人把摇椅和格林列尔乡-克斯上校一起抬作坊。

“现在我认识得太迟了，”他向格林列尔多-克斯说。“当初如果我让他们枪毙了你，就是为你了一件天大的好事。”

就这样，庆祝会举行的时候，布恩亚家没有任何人参加。庆祝会和狂节相遇是十分偶然的，可是谁也无法排除奥雷连诺上校脑海里的执拗想法，他认为这巧合也是政府的预谋，目的是加重对他的奚落。在僻静的作坊里，他听到了军乐声、礼炮声和钟声，也听到了房前面片断的演说声，因为人家正以他的名字给街命名，面发表一通演说。奥雷连诺上校气得没有办法，里噙满了泪，自从失败以来，他第一次到遗憾的是，他已没有青年时代的勇气，去发动血的战争，消灭保守制度最后的遗迹。庆祝的喧闹还没停息，乌苏娜就来敲作坊的门。

“别打扰我，”他说。“我正忙着咧。”

“开门，”乌苏娜的声音听起来平静。“这跟庆祝会没啥关系。”