是不是用别的……”

“不不，别多想。”

“真的？”

“嗯。”

她手臂再次用力搂我的背，可以觉的她房。我想喝啤酒想得不行。

“从好些好些年以前就有很多事不顺利。”

“多少年前？”

“12、13……父亲有病那年。再往前的事一件都不记得了。

全都是讨厌的事。恶风一直在上个不停。”

“风向是会变的嘛。”

“真那么想？”

“总有一天。”

她默然良久。沙漠一般涸的沉默，把我的话语倏地吞去，中只剩下一丝苦涩。

“好几次我都尽可能那么想，但总是不成。也想喜上一个人，也想一些来着。可

就是……”

我们往下再没开，相互抱在一起。她把放在我上，嘴轻轻吻着我的，就那

样像睡熟了一样久久未动。

她久久、久久地一声不响。我迷迷糊糊地望着幽暗的天板。

“妈妈……”

她梦似地悄然低语。她睡过去了。

37

噢，还好吗？neb广播电台，现在是通俗音乐电话播节目时间。又迎来了周末夜晚。

往下两个小时，只尽情欣赏彩的音乐。对了，今年夏天即将过去，怎么样，这个夏天不

错吧？

今天放唱片之前，介绍一封你们大家的来信。我来读一下。信是这样的：

您好！

每个星期都绕有兴味地收听这个节目.转瞬之间，到今年秋天便是住院生活的第三年

了。时间过得真快。诚然，对于从有良好空调设备病房的窗观望外面景的我来说，季节

的更迭并无任何意义。尽如此，每当一个季节离去，而新的季节降临之时，我心里毕竟有

一跃动之。

我17岁。三年来，不能看书，不能看电视，不能散步……不仅如此，连起床、翻都

不可能。这封信是求一直陪伴我的代写的。她为了看护我而中断了大学学业。我当然真

诚地谢她。三年时间里，我在床上懂得的事情，无论多么令人不忍，但毕竟懂得了一些事

理，正因如此，我才得以一一生存下来。

我的病听说叫脊椎神经疾患，是一十分棘手的病，当然康复的可能也是有的，尽

只有3％……这是医生（一个极好的人）告诉我的同类病症康复的比例。他的说法，较之

新投手面对手而击球得分，这个数字是够乐观，但较之完全除则难度大些。

有时想到要是长此以往，心里就怕得不行，真想大声喊叫。就这样像块石一样终生躺

在床上望天板，不看书，不能在风中行走，也得不到任何人的。几十年后在此衰老，

并且悄悄死去——每当想到这里，我就悲哀得难以自已。半夜3睁醒来，时常觉得好像

听见自己的脊梁骨一溶化的声音，说不定实际也是如此。

算了，不说这些不快的事了。我要照一天几百回向我说的那样，尽可能只往好的

方面想，晚上好好睡觉，因为不快的事情大半是在夜晚想到的。

从医院的窗可以望见港。我不禁想象：假如每天清晨我能从床上起来步行到港，

满满地一海的清香……

倘能如愿以偿——哪怕只有一次——我也当会理解世界何以这般模样，我觉得。而且，

如果真能多少理解这，那么纵使在床上终老此生，恐怕我也能忍耐。

再见，祝您愉快！

没有署名。