筐里，是一片金黄；而卖桑梓的，是一片紫红。

光无比烈，像饱蘸了颜的油画笔，一笔一笔地涂抹在了那圆型拱上。它金辉煌。那一弯新月，看不清楚形状，只能觉到一个灼的亮。闪烁，再闪烁。像我的泪。像我的婴孩的眸。像世界上一切怀着愉悦的生灵。

尾声遗忘是多么可怕

经历过这样一场考验之后，我的表情令人难以置信地放松。从此之后，我将拥有一个孩。一个唯一的我自己育的孩。我的亲人。我将永生都的人。

就这样，孩们生了来，一个接一个。然而关于生产的文字并不多，就那么淡淡的一丝，一缕，河一样从我们面前过。这些词语的源是那么遥不可及，闪烁不定。我们还没有看到词语涌而，它们就消失了。那些女人们所经历的难忘和苦痛，和生命中所经历的其他事一样，被岁月的尘埃遮蔽后，蒙上了影。时间一长，不仅别人，连女人自己都将它遗忘了。

遗忘是多么可怕。而我想的，不过是一挽留。在日复一日的日中，尽力留住一些动和好。这，也许就是最初想记录下这40周的初衷。开始是很简单的一个行为。后来，越记越多，多得让我自己都有些吃惊。像是一条小溪，不一会儿，就汇成了滔滔大河。而坐在河上小舟中的划桨人，却惊得不知该如何挥动手臂了。

就这样走到了终。不知不觉之中。并不孤单。仿佛这些文字是我和他——丁丁一起书写的。在他的陪伴下，这些文字从我的笔尖淌了来。这是我们两个人合著的一本书。他用他的方式告诉我生命的秘密，我用我的方式将这些秘密记录了下来。在整个过程中，他越变越大，而我越变越小。小到重新回到了母亲的，再了一次胎儿似的。

我将这些文字放在漂亮的白纸上，让它们有了自己的翅膀，可以到飞翔。让它们飞别人的里，和他们的幻想接轨。瞧，有人看到了一句认为是正确的句，他微笑了。于是，对于这个世界，这些词语变得鲜活了起来。因了那些观看它们的光，这些词语有了自己的生命力。虽然它们从我的手指间离去，而最终却生长在我不能想象的时间和空间中。那个时刻，一盏灯下，一双睛的探询，该是多么神奇！

一直在想，写一本真诚的书。而如果有写作的望，不会仅仅因为一夜的痛苦就能开始这样漫长的旅行。写作的开始是由痛苦而起，但痛苦上就转化成了乐趣。浑都是饱满的黑墨，看着笔尖动在白纸上，而脑中的字句却躁动不安薄。这些字里行间的空隙，掉了漉漉的文字。写了划掉，划掉再写，让我陷其中，疲惫不堪，想撒手不，又罢不能。就这样，写了一篇又一篇。像一个画彩的人，秋冬夏，四季的风霜都被描摹了下来。

我是这个夏天里最后的妇吗？我是我自己最后的妇。每个怀的女人都会将自己的多份合于这一经历之中。我写作，希望从人的内心探索真和善。而怀的过程，正是一个神奇而神秘的过程。我惊讶地意识到，我自己的就是一片栖息地。我的就是一片大海。我的孩就是一个奇迹。这些和生命相连的秘密，一地昭示着我，让我去探询，去关注，去思考。

这些文字是我最有个人彩的记录。它们是一些私人结果。和真正意义上的科学毫不相关。我只忠实于我的，我的反应，我的觉。希望能通过这样虔诚的记录，而挽留下那些最鲜活最机的瞬间。

孩可以说所有他们不懂的词语。在他们的嘴里，这些词语会有另外的义，另外的我们不能知晓的义。他们独立成长了起来，让老昏的我们目瞪呆。我们将站得很远很远，希望这距离让他们更自由更舒畅。而我现在所的这一切，不过是一个女人最本能的表现——希望人类能拥有。在中育、成长、衰老、死亡。

如秋叶落下。如冬雪消。

最后，谢我的生父王者起，生母李淑珍；谢我的养父丁孝白，养母李照明——是他们，共同给了我生命；谢我的丈夫宋志宏——此书的第一读者和全职校对；谢我的王静、妹妹王芳、大哥王富贵、小哥王富等亲戚朋友——陪伴我一起长大，给予我最无私的关；谢所有关注和鼓励我写作的读者朋友——是你们从远方投过来的目光激励我在黑夜中前行。