想你一定是到家了，我就站在那幢大楼底下猜想哪一扇窗是你的。”姬：“你猜到了吗？”山：“我自然是没有猜到，可是我看见你了。你站在一扇飘着白纱的窗前，穿着一件和窗纱一样飘逸雪白的袍，你站了很久，我也看了你很久。”姬：“你看见什么了？”山：“我看见的全是你的孤独。”这时，护士来查房，说探视的时间已到，只有陪护人员可以留下。山便叫了一声“老周”。老周是山请来的护工，古风怕他今晚在这儿碍手碍脚地坏了一对有情人的好事，遂给了他两个小时的假。“老周跑哪里去了？”山说。“不如我留下陪你吧。”姬说。

山要院了，他问护工老周愿不愿意去他家里继续护理他，因为他上还打着石膏，得两个月后才能拆除。老周有三个孩，故轻易不肯去人家里，可山对老周不错，给的工钱也，老周就去了。不几天，老周突然提辞工，说他有一个孩因发烧被医院隔离了。老周前脚门，姬后脚就奔向了消毒。

山谈到再请一个男护工，姬连忙反对，说：“别提什么男护工了，刚刚送走的这一个让我现在想起来都后怕，再来一个的话，我就真的要变成一瓶消毒了。”山摇了摇，说：“儿啊儿！”姬说：“怎么好久不见李钢？连王红好像也消失了。”山说：“说来好笑。前些天李钢的父母亲从河南乡下来到了圳，他们不知从哪儿听到的谣言，说是圳人每天都在成批成批地死去。李钢是家里的独，李钢父母生怕他死，此番来就是要将他带回去。李钢不肯，这二老就双双跪在他面前，跪完他又去跪王红，最后索就跪到我这儿来了。我哪里见得了这个，便给李钢和王红放了长假，要他们等到非典结束了再回圳。”姬忧心忡忡地说：“可这非典什么时候才会结束呢？”正说着，古风来了。山说：“你不在家里带女儿，跑我这儿来什么？”古风说：“别提了，我那伊拉克难民的女儿还是见不得我，一见就哭。她跟保姆倒好的，我仔细看了看，那保姆也像个伊拉克人。看来我若想搞好亲关系，非得脱胎换骨，将自己变成伊拉克难民不可。”他的这番调侃博得了一片笑声，古风兴起，又说了一些古儿和保姆的趣事。姬忽然止了笑，说：“你们家的保姆在哪请的？”古风还想继续调侃，回：“伊拉克啊！”姬说：“不开玩笑，我们正要请一保姆。”山补充：“男。”古风反问：“男保姆？”山。古风想了想，说：“我在法国的时候倒是听说过男家，中国有没有男保姆还真不知。”山说：“你太孤陋寡闻了，怎么没有男保姆，前些天我还在报纸上看到，某男保姆持每天为一卧床病人洗，这病人不仅上没长褥疮，就连痱也没长一个。”古风说：“得，真要一大老爷们每天为我洗，我宁可长褥疮。”山说：“你这是典型的站着说话不腰疼，让你躺下试试。”“你如果仅仅只为洗，前现成的人，何必男保姆？”古风看了姬一，又意味长地说，“这长时间躺在床上的病人最怕长褥疮，得每天给他洗，这事，男保姆也好，女保姆也好，不好的，只能是老婆。”

晚上，姬打来一盆，她一遍一遍地给山洗脸洗手，洗到第五遍的时候，山笑了，说：“儿啊儿，你是不是还在担心老周在我上留下了什么病毒，你这样一遍一遍地洗，我的都快洗掉了。”姬这才住了手，将盆端了去。一会，又端来一盆，山说：“你该不会是端来一盆84消毒吧？”姬拧了一把巾，说：“我给你。”便将盖在他上的毯掀了起来。完上，山接过她手中的巾，说：“其他位我自己来吧。”其他位为一条短所覆盖，腰太，在腰间松松地系了一个结，那结原本是活的，山七扯八扯，活结变成了死结。姬看着着急，说：“我来帮你。”她帮他解开结，又帮着把短褪了下来。她以为他里面会穿一条底，却是什么也没有，姬愣住了。

“你明天再去一趟保姆市场吧！他男的女的、老的少的，领一个回来就行。”山看着正在忙忙的姬说。