。

别怕；我说；姑姑说了；这是个小手术。

（bsp;回家后你要炖只老母给我吃。

好；炖两只！

王仁在走手术室前；回望了我一。她上还穿着我那件灰破夹克；有一个扣掉了；残留着一线。穿一条蓝；上沾着黄泥；脚上穿着姑姑那双棕的旧鞋。

我鼻一阵酸；心中空空。坐在走廊里那条落满尘土的长椅上；听到手术室里传金属碰撞的声音。我想象着那些械的形状；似乎看到了它们刺的光芒；似乎觉到了它们冰凉的温度。卫生院的后院里；穿过来孩的笑声。我站起来；透过玻璃看到；有一个约有三四岁的男孩；手里举着两个成气球的避。男孩在前边跑；两个与他年龄相仿的女孩在后边追赶……

姑姑从手术室里来；气急败坏地问我：

你是什么血型？

a型。

她呢？

谁？

还能是谁？！姑姑恼怒地问：你老婆！

大概是o型……不；我也不知……

混！

她怎么啦？我看着姑姑白大褂上的鲜血；脑里一片空白。

姑姑回到手术室；门关上。我把脸贴到门上；但什么也看不着。我没听到王仁的声音；只听到小狮大声喊叫。她在打电话；给县医院；叫急救车。

我用力推门；门开了。我看到王仁……我看到姑姑挽着袖；小狮用一个大的针从姑姑胳膊上血……我看到王仁的脸像一张白纸……仁……你要住啊……一个护士把我推来。我说；你让我去；你他妈的让我去……几个穿着白大褂的人从走廊里跑过来……一个中年男医生；上散发着一香烟与消毒的混合味儿；把我拉到长椅上坐下。他递给我一支烟；帮我燃。他安我：别急；县医院的救护车上就到。你姑姑了自己的60给她输上了……应该不会有大事……

救护车鸣着响笛来了。那笛声像一条条蛇；钻我的内。穿白大褂提药箱的人。穿白大褂镜脖上挂着听诊的人。穿白大褂的男人。穿白大褂的女人。抬着折叠式担架的穿白大褂的男人。他们有的了手术室；有的站在走廊里。他们动作很捷；但脸上的神很平静。没有人注意我；连看我一的人都没有。我到腔里有血腥味儿……

……那些白大褂们懒洋洋地从手术室里走来。他们一个跟着一个钻了救护车；最后把那副担架也拖了去。

我撞开手术室的门。我看到；一块白布单蒙住了王仁；她的；她的脸。姑姑满是血；颓然地坐在一把折叠椅上。小狮等人；呆若木。我耳朵里寂静无声；然后似有两只小蜂在里边嗡嗡。

姑姑……我说……您不是说没有事吗？

姑姑抬起；鼻皱挤；面相丑陋而恐怖；猛然打了一个响亮的嚏。

第二12

嫂；大哥；姑姑站在院里；麻木地说；我是来请罪的。

王仁的骨灰盒摆在堂屋正中一张方桌上。方桌上放着一只盛满了麦的白碗；碗里着三炷香。香烟缭绕。我穿军装；臂黑纱；抱着女儿；坐在桌旁。女儿披重孝；不时地仰起脸问我：

爸爸；盒里是什么东西？