望着外面被烘烤着的一切。也许这件事真的能够梦成真，也许她的希望会在某一天早晨，像一枯死的树枝那样彻底腐朽断裂，不，这决不可能。只有那些愚蠢的家伙，才会为之动怒呢；当我想到这些的时候，我就在心里对自己说，天底下有谁能不历经挫折就可以获得成功的呢。终于，我们从第六次退稿的影中摆脱来，经过两天的郁闷之后，她的脸上慢慢地开始有笑模样了。房里又逐渐找回了生活的气息，降落伞最后终于打开了，我们平稳地着陆了。外面来的光了我们的泪。一天，当贝拿着一封信现前的时候，我正在煮一壶工序繁琐的地的苦咖啡。那只是一封信，一段时间以来，我的生活被这些该死的信搅得七八糟的。我厌恶地看了一贝拿着的那封拆开的信。

“咖啡这就煮好了，”我说，“宝贝儿，有什么好消息吗？”

“没什么。”她说。

她走过来，睛却没有看我，然后把信我羊衫的领儿里。她轻轻地在那封信上敲打了几下，然后一声不吭地走到窗前，把额抵在玻璃上。咖啡开始沸腾了，我赶把火灭掉。之后我把信拿来，这是一封上面有署名和地址的信。信是这样写的：亲的先生，我在这个版社编辑已经二十多年了，老实说，我编辑过的书稿质量有也有低，但是我从没有见到过，像你寄来的书一样如此污秽不堪的东西呢。

我经常给年轻作者写信，表达我对他们作品的由衷赞赏。直到现在我从没相反的举动。但是你，却让我打破了常规。

对我来说，你写的东西引起我的警惕，这是一个危险的信号，预示这毒害有可能到蔓延。带着的厌恶，我把这本你用小说呈现的恶之退还给你。

大自然有时候会育一些畸形的东西，我想你会同意我的观，对一个诚实的人来说，有责任去消灭这些扭曲的东西。我有必要把这些意见向你表达来。唯一到的遗憾是，这东西永远都不该回到它不该在的地方——我想说的是你思想中那些暗的角落。

（bsp;接下去是那神经质的人特有的签名，字迹歪歪斜斜得偏离到信纸外面去了。我把信折叠起来，慢悠悠地扔到池底下去了，它就像是一则产品推销广告似的。我继续忙着煮咖啡，从角的余光里看了一贝。她站在那儿没动地方，似乎正在关注着外面街上发生的一切。

“知吗，这只是游戏的一分。”我说，“我们经常会碰到一些蠢货，这是不可避免的。”

她一个厌烦的手势，似乎在空中驱赶着什么。

“好吧，别再提这件事了，”她说，“噢，我都忘记告诉你了。”

“什么？”

“我约好了要去见一个妇科医生。”

“哦，觉哪里不舒服吗……”

“我要去检查一下我的避环，看是不是快脱落了……”

“行，去吧……”

“你不想陪我一起去吗？我们可以顺便去走走……”

“当然可以，我可以在外面等你。另外，我还想翻阅一下旧杂志，我觉得这可以让人定下心来。”

我觉得这次，我们的情绪变得平和多了，这真令我到兴。那个白痴和他写来的信把我们气得够呛。