了。”他一气，“开学前六天，一个女人来到我办公室，为一个孩报名转学。这个孩是我的儿。在那以前，我本不知他的存在。她从来没告诉我，我没任何理由怀疑这一。他的名字叫肯特··艾仁斯。”

一讲完，他们的光就被锁住了。他相信，他永远不会忘记克莱尔受到的震动和打击。她的脑一片空白，难以置信，双圆睁，直视着他，脸上的肌没有一块能活动，双手抓住钢链。

“肯特·艾仁斯……”她低声说，“……是你儿？”

“是的，克莱尔，他是我的儿。”他极尽可能地柔声回答。

“但是……但是那意味着……”她努力计算着日期。

“我告诉你吧，他十七岁，和罗比一样大，是在1975年7月怀上的。”

这一次，她无需费心计算了。“是我们结婚那个月？”

“我们结婚前一星期。”

痛苦的声音从牙中挤来“啊！”同时双睁得更大，视线一片模糊，“啊！”

“我告诉你事情发生的确切经过。因为她对我没有任何意义，一都没有，请你相信！”

“哦，汤姆。”她挣扎着，用三手指掩着嘴。

他尽力继续叙述下去，决心抖事情的全真相，只有说全真相，才能保住一尊严。我们结婚前一周，我好多事都记不起来了。但有一件事，却象晶一样透明，我没有准备好要结婚。我到……很报歉我这样说，克莱尔，我到被住了，甚至到有绝望。有时，我觉得自己被送上火车轨。我才在大学里呆了四年，为随后的几年订了计划，想夏天去休假，找个教师工作，和小伙们坐在一起自由自在，不再象大学里每天就班上课，学习。我想买辆新车和几好衣服，假期去墨西哥或拉斯·维加斯玩个痛快。

“但你怀了，结婚终结了我的婚前自由。我只好买戒指，瓷，租房，一切东西都需要迅速搞定。说实话，有一阵，我真是有害怕了，但一波恐惧消失后，我又变得愤怒了。”

“那或许就是我在学士学位聚会的心情吧！当那个我几乎不认识的女孩给我们送来定的比萨饼后，我叫她和我一起上床，这是一次简单的反叛，没有其它意义。她离开了，去挣自己的生活，我则过我的生活，从此再未见过面……直到上个星期，她带着儿走我的办公室为止。”

克莱尔泪盈眶，用幻想破灭的双盯住汤姆，震惊的波涛袭遍全。她又将光移向远，从秋千椅上站起来。

“不，请等一下。”汤姆拉住她的手臂，“我没说完，我很难将这些情况向你说清楚。我不想隐瞒什么，但我想撇开这些伤心事，说到最重要的一，这就是我之所以改变的事实。和你结婚以后，我变了！”他柔声补充：“我逐渐变得非常，非常的你，克莱尔。”

“别！”她把手回来，从秋千椅上转，面向西方，将背对着汤姆，面对着明亮的，橙的天空。“别给我说这些虚情假意的陈词烂调。你刚才告诉我这些丑事后，又胆敢给我讲这些陈词烂调！”

“我不是虚情假意，生下罗比后，我开始认识到，并且……”

“但那你就能让我觉好些吗？”