手表指针的步伐。整齐划一的步伐渐渐松垮。

他像往常一样，背往后一靠，打开报纸。

这是今天报纸的版条：《市长萎》。

署名：桂雨。

这则新闻引起了全市的极度恐慌。人们像逃难一样逃离州市，州市仅有几条大上满了汽车、托车、自行车与着包裹的人。市长萎比sars，比非洲的落大屠杀更加可怕。人们可以承受苦难，却不能承受无能，承受一个不能给他们带来希望的领导人——他连编织谎言的能力也丧失了。

他从逃难的人群里认了桂雨。他正拿着照相机在拍这个旷古奇观。

“桂雨！你这混！是谁供你上学，供你大把大把的开销、挥霍？”

“事实！”

“从来就没有事实，只有观、假象、谎言！”

“你可以改变事实！改变它！”

“你怎么这么愚蠢，这个世界本就没有事实只有观念！”

他叫了一声，醒了。

他惶惶地到浴室冲个温澡。他看着浴缸，接着往浴缸里放。他躺浴缸，摸那叫他晦气的地方。它怎么突然就不争气了呢？它的元气飘逸到茫茫宇宙的哪个角落里去了呢？难我老了？——绝不可能！一个四十岁的男人，的确不是二十岁时那频率的新陈代谢所能比拟，可这是人生的巅峰，是可以翻江倒海而无所畏难的时期！他以为自己在浴缸里睡着了，可是乡间送葬时的打乐再次将他闹醒。他睁开，定神听听，以为真的是周围居民的哪位人家死了人。但四周非常安静。接下去的时间过得飞快，黑夜像是经不住停留的小站，一晃就过去了。

他提早来到办公室。当秘书毕恭毕敬地向他报告今天的日程安排时，他才慢慢地找回了一个市长的觉。宽大的办公桌，雄厚的背靠椅，亮堂的办公室，明镜般的书厨，富丽的沙发。这觉重新扩散到他上时，他的第一反应是有些陌生，有新鲜，有兴奋。