我们所生活在其中的社会，从一般的历史观来看，即便有了令人绝望的退步，基本上也仍然标榜民主主义”时，心里想这是罗尔斯的自说法呢，还是一独有讽谕，抬看了一吉晖。灯光下的吉晖材匀称，无可挑剔，让人想起健康的年轻的在草原上奔驰的母。他情不自禁地用手碰了吉晖的脚脖。吉晖扬起脚，就像是母扬起蹄。

“不要碰我！”

桂雨的手中依旧握着书。

“你是怎么啦？”

吉晖扬扬发，抖掉发上的珠。

“你并不糊涂为什么要装糊涂？这叫人恶心。”

吉晖把脱掉的外衫挂在衣架上。

“你如果不让我碰，你为什么不走另一边？它走不过去吗？我看容得下两个人。”

“我的护手霜在这边。”吉晖说。

“不要这样。”桂雨还是把气下来。

“这话我来说比较合适。”

“不要这样。”

“我明白你无话可说了。你们的对话充满了暗语，什么意思？我来时还没明白过来。我在浴室里突然明白了。”

“你不会明白。”

“你低估了我的智力了吧。”

桂雨把放在膝盖上。

“哥哥不关心她，这让我内疚。”

“你哥哥的事，不用你来负责！是不是让她病态的诗人气质让你不能自？”

“胡说什么呀？”

“谁在胡说？”吉晖咬字清晰，如同树叶上滴下的夜。

桂雨垂下。这次，吉晖倒真的是从另一边上了床。

天蒙蒙亮。

桂雨穿好衣服，走到床边。吉晖还在熟睡。她真的在熟睡吗？多少次，他在她熟睡中端详她的模样。他认为那是宇宙为他塑造的模型，与他的灵魂丝丝扣。唤醒她吗？他的手在她的脸上抚摸着，就是没有碰到她的肌肤。

他转过，在写字桌上找到了便笺。

亲的，我一两天就回来。我不能不陪她到海南，这是我的义务。如果我连亲近的人也不想帮助，我将无颜继续我的未来。

写到这里，他不想再写下去了。他发现，自己并没有说想说的话。为什么在温顺等人也许是最需要他的时候，他离开了。也许正像司汤达说的，这是大脑的事，不是心灵的事。这未尝不是他的一个机会。逃脱使他的心灵和大脑受到更大创伤的机会。