梯去，一边埋怨我害她

伤了风。老婆骂着，跑到厨房里，瞧见了过的蜡就开始审问我在什么。

我好象从跌下来不能动弹一般，呆着不作声。我只担心着，她会发现那本书，但她

只是骂着，说我会把房烧掉的。等主人夫妇俩一下来吃晚饭，老婆上向他们诉说：

“你们瞧，一支蜡烛都光了，连房也会给烧掉的……”吃饭的时候，他们四个人狠狠地

说着我的各有意的和无意的过失，众齐声责备我，甚至威吓我，说我不得好死。

可是我明白得很，他们说这话，不是于恶意也不是于好心，只是闲极无聊。叫人

奇怪的是，把他们同小说中的人比较一下，竟是那么空虚，那么可笑。

吃过晚饭，他们疲乏地蹒跚着睡觉去了。老婆怨气冲天地惊动了一番上帝之后，爬上

炉炕不吭声了。这时候我爬起来，从炉下空隙中拿书，走到窗边。夜很好，月光直窥

着窗，但字太小，力毕竟瞧不清楚。不过丢开不看也实在难受。我从橱架上拿了一只

铜锅来，用它把月光反映到书上来看，可是更不行，更暗了；于是我爬到墙角底下的凳

上站着，凑近圣像，借着长明灯的光看了起来。不料看得倦了，趴在凳上睡着了。我被老

婆的骂声和推搡惊醒过来。她两手拿了那册书，向我肩狠打。她赤着脚，只穿一件内

衣，凶狠地摇晃着棕褐的脑袋，怒得脸发红。维克托在床上嚷了起来：“妈，你快别嚷

啦。日真没法过了……”“糟了，书一定会被她撕碎，”我想。

喝早茶时，大家审问我。主人严厉地问：“你从什么地方来的书？”

女人们七嘴八地嚷着。维克托狐疑满脸地把书页嗅嗅说：“有香气味，真

的……”他们听我说这本书是神父的之后，大家又把书重新瞧了一瞧，诧异而愤怒地说，神

父也看小说？可是这毕竟让他们略微放心了，虽然主人对我大谈其看书的危害，谈了好久。

“就是他们那些读书人炸毁了铁路，想炸死……”主妇又怒又害怕地对丈夫喊：“你发

疯啦？你给他说什么呀？”

我把“蒙特潘”拿到兵士那儿去，把事情一五一十说给他听了。西多罗夫把书接去，默

默打开小箱。拿一条净的巾，把小说包了，装箱里，然后说：“别听他们胡说八

，你到这里来看好啦。我不会对谁说的。如果你来的时候我不在，钥匙在圣像后边挂着，

你自己把箱打开拿来看吧……”主人们对书的那态度，上使得书在我中于一

重大怕人的秘密地位里了。至于有些什么“读书人”炸坏了铁路，想暗杀谁，这事我并不

兴趣。但因此却想起了在忏悔时神父的质问和地下室里中学生念的书，以及斯穆雷所说的

“正经书”来；同时也想起了外祖父所讲的使妖术的谋家的故事：“洪福齐天的皇帝亚历

山大·夫雷奇在位的时候，贵族们被妖术和自由思想迷昏了，那些党图谋把全俄国人民

卖给罗教皇。阿拉克切耶夫将军把他们当场捉住，也不他们的官职爵位，全都送到西

伯利亚去苦工。他们在那儿跟芋艿虫似地自行消灭了……”我又记起了“挂满星星的恩

拉库”和“格尔瓦西”，以及那庄重和可笑的话：“愚蠢的人们呀。你想知我们的事

情，你们这样懦弱的睛，怎能瞧分明。”

我觉得自己好象站在大的秘密之门的门，而且好象一个疯似的活着，我一心只想

快些把这本书念完。我害怕它会在兵士那儿丢失，或者会给毁。那我还怎么好向裁的妻

待呢？

老婆老是地盯着我，怕我上勤务兵那儿去，骂我：“书迷。书不教人学好。你瞧