殿。

二

古代的殿。

它叫什么，我记不清了。从来没有记清过。琉璃瓦，黄澄澄的，像晒满金黄的老玉米。象征什么，我说不上来。那是讲解员的事情。

我来这里是扫地。这是我的差事。

殿时开放，时不开放。循什么规律，我不清楚。每天天未亮，我都要起来扫地。殿内，殿外，扫树上刮下的落叶，扫天上飘下的尘土，扫砖里冒的小草，扫游人丢下的纸屑脏。

殿开放时，就有不多不少的游人，在里面不稠不稀地走着，多是些目光生疏的外地人，东张西望，步伐款款，目光也款款。男的，照例对女的指着、讲解着，渊博得很；女的照例睁大，惊讶着，好奇得很，不是少年天真，就是中年天真，还有老年天真。

这时，我就不能大扫了，大清扫是天刚亮早已完了。但是，我还有必要拿着扫帚，拿着不用弯腰的长把簸箕，在一旁伺候着，不引人注意地巡视着。稍有糖纸果，就赶过去将其收拾走。

我的目光低惯了。像编辑在稿中寻找错别字，我在寻找垃圾。我的睛每日阅读的是各各样的，各各样的脚。

我没有看人们脸面的资格。

这双脚，穿着普普通通的平底鞋，步伐安详极了，笃定极了，沉稳极了。它不年轻，但有足够的权威。你看，它移向哪儿，周围就有无数双脚跟向哪儿，簇拥向哪儿。

这双脚小巧极了，穿着红的细跟跟鞋，走起来啄米般得得得响，那么贵，那么风，红的风衣下摆喇叭一样旋来旋去，让人不敢多想。多想，会满天现一个红彤彤的红的太。人会化在里面的。

这双脚好潇洒，黑鞋，不不低的跟，走走停停，原地跺跺，以一只脚为圆心，左右旋转一下，或者，很才气横溢地将一只脚斜伸去，还有诗歌节奏地微微抖动着，听见上面有浑厚的男人声音。听见他富有魅力地声笑着。听见几个年轻的女与他一同笑着。几双漂亮的女人脚围着这双自信的男人的脚。

陌生的小城（2）

我恨所有的男人。尤其恨这座小城中的男人。

还恨女人。有时恨她们胜过恨男人。

我阅读他们的脚，同时就把我的仇恨都注了去。

有时，我也到他们的目光掠过我的脑门。还时而听见姑娘的声音：那个扫地的小伙长得不错的。这时，往往会听到一个男人的声音跟着补充：他的命就是扫地。

我的命就是扫地。

我把仇恨又注了自己的牙，在那里化为青的冷酷。

偶尔，一双或两双脚在我面前比较礼貌或比较迟疑地停住了。过几秒钟，就会不我所料地发问：厕所在哪儿？

这礼貌已足使我动了。我不敢抬看对方，只是转过，往厕所方向一指：在那儿。

然后，一个人或两个人，一男一女，就说声谢谢走了。

他们忘记了我，我也忘记了他们。

在他们的心目中，我大概只是一个厕所的路标。

然而，有一双丽善良的脚在我面前停住了。很清洁、很青的女式运动鞋，很有弹、很友好地踮了踮，站住。听见一个好听的姑娘的声音：你是这儿的清洁工吗？