，听见对方也不动。过了一会儿，对方说了一句：再等等吧。听见脚步又回到铁床前，听见他又躺下。

你想了想，又来到第二个房门前。你又轻轻敲了敲房门，又有人警觉地走到门旁。这次，你听到一个急促而小心的声音问：怎么？

你说：天空倾斜了。

十年梦魇·《石城》（11）

对方隔着门问：你怎么知？

你说：黑夜发皱了。

对方沉了好一会儿，说：是觉，还是有消息？

你说：起码是觉。

对方说：再等消息吧。

脚步声又回到床边去了。

你又来到第三个房门前，你与里面的“安定疗养者”对话。

你说：黑夜发皱了。

对方隔着门问：你怎么晓得？

你说：现在最冷。

对方说：冰都冻裂了吗？

你说：可能冻裂了。

对方问：你觉到了，还是听到了消息？

你说：听到了消息。

对方说：那还是等觉吧。

你来到了第四个房门前。你明确表明了份，对方同样走到了门旁。

你说：现在最冷了，冰都冻裂了。

对方问：你怎么知？

你说：天更黑了。

噢……对方表示明白了。

你来到第五个、第六个、第七个、第八个……最后是第若个房间门。

你和最后一个“安定疗养者”说的是：白大褂们也有人开始接受“安定疗养”了。

对方回答：明白了。

你现在清醒极了。你把黑夜里的事情看得清清楚楚。你知星星们如何在天空分布，你知月亮如何在地球背面，你知地球如何自转又如何绕太公转。你清楚宇宙的一切如何变化。