怕就是每天躲在你背后的厨房里，为大家着好吃的饭菜的厨师吧。”

“……”他整个人，简直可以用“目瞪呆”这四个字来形容。

我笑得愈加得意，可是一想到他在那个寒冷的夜晚跟我说的那个令人泛起寒意的故事，我脸上的笑容，就变得有些僵。

日式面店里几乎坐满了客人，整个店堂还是一副十分嘈杂的场景。在长久的沉默之后，坐在我对面的这个男人才勉挤几个字：

“你……你怎么会知？”

我耸了耸肩：“猜的。”

他皱起眉，眉心上有两的褶皱，仿佛在说：这不可能！

“其实，”我再次缓缓开，“我一开始以为，你是那个曾经被女主角抛弃，最后又抛弃了女主角的年轻男人。”

“……”

“可是后来我知我错了。”

“？”

“一个真正经历过这么多事情的人，是不会像你这样的。”

“我怎么了？”他很不服气。

“你很聪明，”我说，“甚至于，你上还有一远远超你本年纪的世故跟老成。”

他抬了抬眉，示意我继续说。

“但你不像是受过伤害的样，”我淡淡地笑了笑，看着他，“如果你问我为什么，我想我很难回答这个问题。没有为什么，只不过你的神告诉我——你没有。”

“……”他像是不太愿意接受，但又不得不勉接受我的这个答案。

“然后我就想，一个像你这样整天窝在海边小城的破旧小店里的人——别瞪我，我说的是事实——你是怎么会编这样一个世俗又扣人心弦的故事？”

说到这里，我顿了顿，才：“一直到我在那个暴风雪的晚上，看到了那个厨师……当时灯光很暗，我几乎没能看清楚他的长相，可是我看到了他的睛——我当时就想，这就是那神，这就是我说的那神嘛。”

“什么神？”老板还是地皱着眉。

我扯着嘴角笑了笑，好像不知该怎么跟他解释：“就是……那受过伤害，经历过一些事的……神。”

他非常怀疑地瞪着我，好像我在说的是天方夜谭。

“不要怀疑……”我苦笑了一下，手指下意识地挲着桌上的纸巾，“因为我从镜里常常能看到这神，所以我知。”

“……”他诧异地看着我，愣了一下，不再说话。

“你说，我猜的对吗？”我又到了一接近于胜利的快。

“……对，没错。”他不得不认输。

我轻轻地吁了一气，事实上，还有一，我没有说，但我又觉得无从说起，因为说来一定会被他认为是无稽之谈。其实，我之所以认定那个总是躲在厨房里没有面的男人就是这个故事的男主角，是因为一直觉，一为这个星球上天最浪漫、最脆弱也最无药可救的女生的直觉——也许他是在以他自己的方式赎罪，他用制作那些曾被她称赞过的味的方式来纪念她，也从这里获得救赎。