相传二乔妹常在此梳妆打扮，可谓“修眉细细写山，松竹箫佩环”。每次妆罢，她俩便将残脂剩粉丢弃井中，长年累月，井泛起了胭脂，味也胭脂香了。于是，这井便有了胭脂井的雅称。有诗曰：“乔公二女秀钟，秋并开芙蓉。”民间还传着另一说法。二乔婚姻并非自愿，孙策、周瑜婚时，两位女投井自尽，又念及老父，便坐在井旁，相对而泣，滴滴血泪，落井中，染红了井。正如“天老人”乌以风所云：“双双家女付王侯，倾国定伶汉鼎休，谁识闺残井，至今似有泪痕。”从二乔方面来说，一对妹，同时嫁给两个天下英杰，一个是雄略过人、威震江东的孙郎，一个是风倜傥、文武双全的周郎，堪称满姻缘了。郎才女貌，谐成伉俪，当然两情相惬，恩缠绵。然而，二乔是否真的很幸福呢？其实大乔的命是很苦的。孙策娶大乔的那年是二十岁，大乔是十八岁，可惜天妒良缘，两年后正当曹与袁绍大战官渡，孙策正准备袭许昌以迎汉献帝，从曹手中接过“挟天以令诸侯”的权柄时，孙策被许贡的家客所刺杀，死时年仅二十六岁。大乔和孙策仅过了三年的夫妻生活。当时，大乔充其量二十，青守寡，边只有襁褓中的儿孙绍，真是何其凄惶！从此以后，她只有朝朝啼痕，夜夜孤衾，辛茹苦，抚育遗孤。岁月悠悠，红颜暗消，一代佳人，竟不知何时凋零！小乔的境比好一些，她与周瑜琴瑟相谐，恩相了十二年。周瑜容貌俊秀，于音律，至今还传着“曲有误，周郎顾”的民谚。小乔和周瑜情恩，生活在一起，随军东征西战，并参加过历史上著名的赤之战。战后二年，“瑜还江陵，为行装，而于丘，病卒，时年三十六岁”。在这十二年中，周瑜作为东吴的统兵大将，江夏击黄祖，赤破曹，功勋赫赫，名扬天下；可惜年寿不永，在准备攻取益州时病死于丘，年仅三十六岁。这时，小乔也不过三十岁左右，乍失佳偶，其悲苦也可以想见。人命薄，二乔在如诗如画的江南，过着寂寞生活。吴黄武二年小乔病逝，终年四十七岁。明人曾有诗曰：“凄凄两冢依城廓，一为周郎一小乔。”小乔墓有封无表，平地起坟，汉砖砌成。到1914年，岳小乔墓上还有墓庐。现在尚有刻着隶书“小乔墓庐”的石碑。    

曹倾慕大、小乔之谜（2）

凡知杜牧句“东风不与周郎便，铜雀锁二乔”的人，应该是没有不知铜雀台的。那么铜雀台究竟是何？曹既是志在天下的英雄，又奉行房中术以乐。他在发“对酒当歌，人生几何”的叹同时，收罗“倡优在侧，常日以达夕”，且修筑铜雀台以收蓄天下女。他招募方士研究房中术，并以大量女试验。《临漳志》载：“建安十五年，曹于邺城西北铜雀台，五十七丈，有堂百余间，窗皆铜龙，日光照耀。上加铜雀，一丈五尺，舒翼若飞。‘金凤台’在铜雀台南，建安十八年建，八丈，有屋百九间，安金凤于颠，本曰‘金虎’，后避石虎讳，改为凤。‘冰井台’在铜雀台北，建安十九年建，有冰室，故曰冰井，丈八，有屋一百四十间，井十五丈，藏冰及石墨，可书，火燃难尽，亦谓石炭。”铜雀台造好后，每间房里有一个绝的女。曹生前纵逸乐，在临死时还遗令这些女在每月初一、十五要在铜雀台上对着他的陵墓唱歌。不过这些女最终被他的儿曹丕收纳到自己的里享用了。如今铜雀台，早已被历史的风尘所湮没。二乔究竟有多？《三国志》没有写，杜牧没有写，罗贯中也没有写，这实在太模糊了。可是，千百年来，这“模糊”一直动人心魄。上海博馆藏清代吴之fán竹雕《二乔并读图笔筒》、王世襄《竹刻鉴赏》一书有照片及拓本，说刻的是“两妇髻，一持扇坐榻上，一坐杌，手指几上书卷，似在对语。榻上陈置古尊，牡丹一枝，旁有笼、箧、垆、砚、盂、印盒等文房用”。笔筒背刻文七绝一首：“雀台赋好重江东，车载才人拜下风。更有金闺双俊，齐称建是英雄。”作为艳名倾动一时的女，江东二乔很自然地成了文学艺术的对象。古代女人不全靠历代笔墨渲染而定，未必可靠。明代启的《过二乔宅》云：“孙郎武略周郎智，相逢便结君臣义。奇姿联璧烦江东，都与乔家佳婿。乔公虽在离中，门楣喜溢双乘龙。大乔娉婷小乔媚，秋并开芙蓉。二乔虽嫁犹知节，日共诗书自怡悦。不学分香歌舞儿，铜台夜泣西陵月。”