好的是思索者。因为能用自己的生活力了，但还不免是空想，所以更好的是观察者，他用自己的睛去读世间这一活书。

这是的确的，实地经验总比看，听，空想确凿。我先前吃过荔支，罐荔支，陈年荔支，并且由这些推想过新鲜的好荔支。这回吃过了，和我所猜想的不同，非到广东来吃就永不会知。但我对于萧的所说，还要加一骑墙的议论。

萧是尔兰人，立论也不免有些偏激的。我以为假如从广东乡下找一个没有历练的人，叫他从上海到北京或者什么地方，然后问他观察所得，我恐怕是很有限的，因为他没有练习过观察力。所以要观察，还是先要经过思索和读书。

总之，我的意思是很简单的：我们自动的读书，即嗜好的读书，请教别人是大抵无用，只好先行泛览，然后决择而于自己所的较专的一门或几门；但专读书也有弊病，所以必须和实社会接，使所读的书活起来。

〔1〕本篇记录稿经作者校阅后最初发表于一九二七年八月十八、十九、二十二日广州《民国日报》副刊《现代青年》第一七九、一八○、一八一期；后重刊于一九二七年九月十六日《北新》周刊第四十七、四十八期合刊。

〔2〕知用中学一九二四年由广州知用学社社友创办的一所学校，北伐战争期间有步倾向。

〔3〕博旧时中学的一门课程，包括动、植、矿等学科的内容。

〔4〕这里说的开一大篇书目，指胡适的《一个最低限度的国学书目》、梁启超的《国学门书要目及其读法》和吴宓的《西洋文学门必读书目》等。这些书目都开列于一九二三年。

〔5〕张之的《书目答问》参看本卷第195页注〔26〕。

〔6〕本间久雄日本文艺理论家。曾任早稻田大学教授。《新文学概论》有章锡琛中译本，一九二五年八月商务印书馆版。

〔7〕厨川白村（1880—1923）日本文艺理论家。曾任京都帝国大学教授。《苦闷的象征》是他的文艺论文集。

〔8〕《苏俄的文艺论战》任国桢辑译，内收一九二三年至一九二四年间苏联瓦浪斯基（a。〔9〕这个比喻见于印度何书籍，未详。一八八八年（清光绪十四年）张赤山译的伊索寓言《海国妙喻·丧驴》中也有同样内容的故事。

〔10〕研究室“五四”以后，胡适提“研究室”、“整理国故”的主张，企图诱使青年脱离现实斗争。一九二四年间，鲁迅曾多次写文章批驳过，参看《坟·未有天才之前》等文。

〔11〕培那特萧即萧伯纳。他关于“读书者”、“思索者”、“观察者”的议论见于何著作，未详。（英国学者嘉勒尔说过类似的话，见鲁迅译日本鹤见襱辅《思想·山·人》中的《说旅行》。）

〔12〕勖本华尔即叔本华。“脑里给别人跑”，可能指他的《读书和书籍》中的这段话：“我们读着的时候，别人却替我们想。我们不过反复了这人的心的过程。……读书时，我们的脑已非自己的活动地。这是别人的思想的战场了。”