父亲一再对他表明，他不愿看着他的儿早日死去。

永隆一条长长的大街延伸到湄公河的岸边。夜以后，这条大街总是空无一人。那天晚上，就象几乎每个晚上那样，突然停电了。事情就在这个时候开始发生。当我刚踏上这条大街的时候，当园的栅栏门刚刚在我后关上的时候，电就被切

在院里的小径上，番荔枝树的影漆黑如墨。整个园都凝固在一冷漠的静止之中。房也是一样，既宏伟壮观，又忧郁悲伤。小哥哥跟在我后面走着，这时候他一再观望着那扇朝着寂静的大敞开的栅栏门。

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

我们一起泡在浴缸里的凉中，我们互相吻着，呜咽着，痛不生，可这一次，我们的确是因为所享受的是一无法得到的安而痛苦万分。后来我对他说，没有什么值得悔恨的，我向他重复刚才他所说的话，说我随时都可能动回国，因为当时我也无法决定我自己的行动。他说从今以后，这一切他将无能国力，因为大局已定，无法挽回。我对他说我同意他父亲的意见，我也表示不再继续和他混下去。可我并没有陈述我的理由。

有一次他没有来到中学的门等着我。只有司机一个人坐在那辆黑的轿车里。他对我说，少爷回沙沥去了，因为他父亲病了。还说他——司机——奉命留在西贡负责送我上学，接我回寄宿学校。数日之后，少爷回来了。他又重新坐在那辆黑轿车的后排座位上，因为怕被人看见，他总是把脸扭过去，他总是提心吊胆。我们互相亲吻，一声不吭，一再地拥抱接吻，完全忘记这是在学校的大门。他一边亲吻，一边哭泣。他的父亲还得活下去。他最后一线希望幻灭了。他曾经对父亲提过这个要求。他央求父亲让他继续把我留在他边，求他理解他的心情，还说他父亲一生当中至少也会经历过一次如此烈而且不可阻拦的情。他央求父亲也允许他享受一次与这位白人姑娘的疯狂的情，他求父亲允许他在姑娘被送回法国之前充分地去她，至少再她一年的时间。因为对他来说，这刚萌芽的情是如此的烈，无法抛弃，这的分离实在是太可怕了，何况父亲也知，以后这样的情是永远也不会产生的。

一年到，黄昏总是在同一时刻降临。暮非常短促，几乎骤然而至。每逢雨季，整整几个星期看不见天日，天空总是雾气沉沉，就连月光也无法透过。而旱季则恰恰相反，万里睛空，洁白如洗。即使那些没有月亮的夜晚也仍然光亮可见。大地上，面上，公路上和墙上，投下了一个个平行的影。

在哪公墓里，我只知在卢瓦尔省。他们俩双双被埋葬在同一个墓里，而且仅仅是他们俩个。这是千真万确的。一幅不堪目、令人难以容忍的景象。

我记不清白天的景象。因为光的照使自然的彩失去了光泽，遭受了破坏。而夜间的景象，我却记得一清二楚。那蓝就在天际的尽端，在那云密雾的后面，覆盖着整个世界的天穹，对我来说，天空就是这蓝底下的纯洁的光迹，这混合的冷赛过其他任何颜。当我们还住在永隆重的时候，有时当妈妈心情不好的时候，她就叫人上那辆旧式的双车，我们驾着车前去观赏那间奇妙的景。月光从天上落下来，撒在清晰透明的瀑布上，撒在寂静的、纹丝不动的空气中。空气也是蓝的，人们可以把它捧在手里。天空就是这不断闪烁的光芒。月光照亮了一切，照亮了大河两岸的田野，无边无际，直至那视野的尽。每个夜晚都有不同的景，都可以叫不同的名字。而那夜间的声音就是乡村家犬的吠叫声。它们神秘地吠叫，此起彼伏，互相呼应，村村相传，漫无边际，通宵达旦。