繁体
常被聘请到客
家中或餐馆公园为孩
们的生日聚会拍照录像。前不久,他在《旧金山记事》报刊登了一则广告,
售一台混波8号录像带复制机和一台索尼放像机。这天回到家里,哈维和往常一样拥抱了妻
黛波拉和不满周岁的儿
希恩。黛波拉说:“有人来电话想看看那两台机
。”“太好了!”“那人说6
左右到。”哈维·达
斯从过
的
橱里搬
两台机
,放在客厅沙发前的咖啡几上。他用黛波拉修指甲的刷
细心地刷净机
上的槽
,又在混波8号复制机的背面贴上一枚橘红
的五角星标记。这时候,门铃响了。“亲
的,我去开门。”哈维对闻声从厨房
来的妻
说……第二天下午两
过后,旧金山警署儿童
的警官汤姆·埃森曼午饭后开车回办公室,在停车场被失踪
的女警官艾琳·布鲁恩截住。“我手里有一个案
,我想你会
兴趣的。”艾琳说。“我凭什么要对你的案
兴趣?”“因为涉及到一个婴儿。”埃森曼警官不再开玩笑了,他自觉地钻
艾琳的警车。艾琳告诉汤姆,今天上午,一位自称卡琳·塔可的女人报告,说她的好朋友黛波拉·达
斯全家一夜之间去向不明。卡琳最后一次和黛波拉通电话是在昨天下午5
多钟,当时黛波拉正忙着
晚饭,两位好朋友讲定晚上再接着聊。但后来卡琳打过去好几次电话都没人接。今天早晨,卡琳又打电话给黛波拉楼下的邻居芭芭拉,请她帮忙到二楼看看。芭芭拉回来说,她
了铃,达
斯家里没有人,但钥匙还挂在门锁上。两位警官到达玉昆路的维多利亚公寓时,那把钥匙还原封不动地
在锁
里,因为没有搜查令,他们不便擅自
内。芭芭拉想起昨天傍晚6时许,她听见一些奇怪的响动。当她从窗
往外张望时,看到一
一矮两名壮汉正在从楼上搬下一只硕大的行李袋。住在街对面的另一位邻居凯瑟琳也在同一时间看见两个男人搬着什么东西下楼,“而且昨天晚上达
斯家一宿都没开灯,几扇窗
黑
的,我心里就一直在纳闷,他们家平日里可不是这样。说起他们家的小希恩,真是个招人疼的孩
……”凯瑟琳絮絮叨叨地说。汤姆·埃森曼和艾琳·布鲁恩一边等待法官签发搜查令,一边继续走访达
斯夫妇的熟人朋友。哈维·达
斯的老板斯丹·派卓夫告诉他们:“昨天晚上有人打来电话替哈维请假,说他带着全家去华盛顿州了。我心里好生奇怪。”“为什么?”“从没听哈维说起过他们家在北边有亲戚,而且
上就该发工资了,”斯丹·派卓夫扬了扬手中的支票,“今天。”第三天,汤姆·埃森曼和艾琳·布鲁恩手持搜查令再次来到玉昆路。达
斯的家里看不
任何异常,既没有血迹,也没有打斗的痕迹。他们找到了卡琳和芭芭拉提到的那份登有哈维·达
斯的广告的报纸,但两台机
全无踪影,只有一张
售录像带复制机和放像机的发票,上面贴着一枚橘红
的五角星标记……1984年11月2日,晚上7
半。保罗·卡司能的女友正在费尔伯特街的住所
晚饭。保罗一
门便扬着手中的报纸对女友说:“终于有人看中了‘本田’。”保罗年近四十,灰白
发,
材瘦削而
悍,脸上永远是友好的微笑,这大概与他在车行
销售经纪人的职业有关吧。两星期前,他在报纸上刊登广告,
售他的1980年型青铜
本田普利路德轿车。“太
了,亲
的!”女友说。“跟买主约好现在见面。”“这里?”“不,外面。”保罗·卡司能让女友等他回来一起吃晚饭,但保罗没有回来。第二天,艾琳·布鲁恩的案
上又多了一份卷宗。转
到了第二年的
夏之
。1985年的6月2日是一个星期天。在旧金山城南的一家ace五金木材店里,60岁的店员约恩·凯尔斯正从安装在店堂角落的凸面反光镜中观察一位顾客。最初引起约恩注意的,是这位亚洲客人
着一件不合时宜的派克风雪大衣,而且鬼鬼祟祟地东张西望。不一会儿,此人果然趁着四周无人,把一只不算小的木工台钳
大衣里,然后大踏步地朝门
走去。约恩·凯尔斯
上让一位正在上货的小伙
打电话报警,自己
跟着追了
去。亚洲人把台钳扔
一辆本田车的后厢,砰然扣上后厢盖,抬起
来,目光越过车
,和约恩对视了足有5秒钟,然后转
扬长而去。这时候,从店里
来一位留小胡
的大汉,问约恩·凯尔斯怎么回事。“小偷,亚洲人。”“他是我的同事。他拿走什么了?”
威士维尔的
堡(2)
钥匙还挂在那辆车的后厢盖上。约恩打开盖
,指了指那只台钳。“我替他付款。”大个
赶
说。“城南ace店发现小偷,亚洲人,穿派克大衣。”听到警方无线电播
的讯息,巡警丹尼尔·崴特开车直奔肇事地
。穿有ace标志工作围裙的约恩·凯尔斯对丹尼尔招手示意,让他