地产理人杰夫·费格谈起墨?尼·?盖林。7月4日，她失踪的前一天下午，伊琳和费格详细地讨论了如何起草一份正式逐客令，并在7月6日星期一那天，给这位不受迎的房客。7月4日，独立节晚上，伊琳在家里开了一个小小的派对，客人中有她的好朋友、画家兼记者卡珞·翰莘，服装设计师尔华·希克莱俐等。派对直到午夜12以后才散。7月5日星期天，伊琳·苏尔曼在上午11半打电话给她一位生病的朋友海·潘多拉基，1140分在卡珞·翰莘的电话里留了言，1145分左右吩咐阿兰赛丽洗衣服和到屋园遛狗，这是最后一次有人看见伊琳·苏尔曼活着。从12到下午2，阿兰赛丽先在地下室的洗衣房里洗衣服，然后去楼园遛狗、喂猫，再回到地下室的厨房。她先打电话回家听家里的电话留言，又给朋友们打了几个私人电话，然后一边听音乐，一边给自己了两个狗当午餐。下午221分，卡珞·翰莘从教堂回家后听到了电话留言，上给伊琳回电话，是阿兰赛丽接的。卡珞想伊琳大概在睡午觉。440分左右，阿兰赛丽接到一个奇怪的电话。一个不男不女的声音在线的另一端说“不许和税务官说话”和“好好照顾她的狗”等等。阿兰赛丽赶打电话告诉卡珞·翰莘，卡珞说：“快去叫醒伊琳，别挂电话，我在这儿等着你。把乔治带上。”乔治是伊琳的狗的名字。阿兰赛丽回来说她叫不醒伊琳。卡珞让她再去伊琳的1a房间，使劲拍门，大声嚷嚷。阿兰赛丽照着了，但还是没有人应声。卡?珞·?翰莘立刻拨通了杰夫·费格的号码，在他的电话里留了言。第二天，伊琳·苏尔曼失踪的消息现在报纸版和电视电台。大批军警搜遍了曼哈顿的中心公园，以及医院、停尸房、垃圾箱等所有可能藏匿或丢弃尸的地方。老太太还没找到，当晚的新闻里又报了另一则失踪案——刚搬苏尔曼大厦1b房间不过三周的房客墨尼·盖林不知去向。如果说伊琳的日记和大厦工作人员的证词还不足以让警方把墨尼列为嫌疑对象，那这差不多同时失踪的巧合就不能不引起人们的怀疑了。警方据有关证人的描述为墨?尼·?盖林画了模拟像，并随晚间新闻一起在电视上播。7月7日，星期二，凌晨5，曼哈顿东区的19警察分署接到来自曼哈顿西区的逃犯缉捕别动组的电话：“我想我们有你们正在寻找的人。”至此，独立节期间的两桩大案合并而为一桩案。纽约警署正式通知洛杉矶警署和犹他警署，暂时不予引渡娴泰·凯梅斯和肯尼·凯梅斯。公众哗然，舆论哗然。有人形容当时的纽约传媒界就如同一群蚂蚁碰到一顿盛宴大餐，不知先吃什么好。太多的新闻要跟踪，太多的历史要挖掘。但是人们很快就发现，各家的报，甚至同一家的不同记者的报，甚至同一记者的前后报，全都有不一致的说法。就像娴泰·凯梅斯有22个名字一样，她有四个不同年月日的生日，她的母亲来自两个不同的国家，她与肯尼的父亲肯·凯梅斯有三个不同的结婚日期，有人说她有两个孩，另一些人说是三?个……?其实所有的这些都是娴泰本人在不同场合，或不同心境下，或为不同的目的而编造的不同故事。1934年7月24日，娴泰生于俄克拉何州的一农家。有趣的是，来自印度的父亲和来自尔兰（或荷兰）的母亲给他们的第三个孩起了一个西班牙名字。在她生命的最初十年里，她叫娴泰·易丝·圣格尔。娴泰六岁时父亲去世，母亲带着四个孩到洛杉矶投亲靠友。不久，母亲便开始酗酒并沦为娼。孩们没有像样的衣服穿，经常吃了上顿没下顿。娴泰小小年纪便终日在大街上乞讨、游逛、偷东西。10岁那年，她因为偷了一块酪而被店主报警。几十年后的今天，达威·卡兹丁的尸就是在那一片街区发现的。

谎言织就的梦（4）

娴泰家附近有一家咖啡店，店主是一对和善的夫妻，他们允许娴泰冬天在店里御寒，还不时给她一些吃的。酪事件发生后不久，店主夫妇征得娴泰母亲的同意，将她送到400多英里开外的内华达州首府卡桑城、老板娘的家里。这家的男主人德汶·恰是驻扎在当地的军军官，妻玛莉曾是好莱坞的剧作家。这对40多岁的富裕夫妻没有自己的骨，在娴泰之前他们已经收养了一个比娴泰小四岁的男孩。和娴泰家一样，恰夫妇最早也是来自俄克拉何州。娴泰在她的新家里第一次拥有了自己的房间和曾经求之而不得的温饱。唯一让她伤脑的是，学校里不时有同学打趣她的印度姓氏和西班牙名字。于是在她11岁那年，恰夫妇办完正式领养手续以后，娴泰为自己更名为姗娣·恰。姗娣是娴泰的英文念法，拼写几乎完全一样。后来她又引申了姗提、姗卓等与姗娣相近的名字。应该说姗娣的新生活是幸福的，她是学校拉拉队、