繁体
断中伤父亲的母亲有什么联合行动。
他在母亲
边一直住到十八岁,完成了中专学业,随后去布拉格续大学。那时的托
斯是个
洗工。西蒙常常一等几个小时,想撞见托
斯,但托
斯从未停下步来跟他说说话。
他与那位大下
编辑混在一起,唯一原因就是编辑的命运使他想起了父亲。那编辑从未听说过托
斯,关于俄狄浦斯的文章早已给忘了。是西蒙向他谈到这篇文章,求他去劝说托
斯在请愿书上签名。编辑同意了,因为他希望为这个他喜
的孩

好事。
无论什么时候,西蒙回想起他与父亲见面的那一天,就为自己当时的怯场而羞愧。父亲不可能喜
他,在他这一方面,他喜
父亲。他记得他们的每一句话,而且随着时间的推移,他看
这些话是何等正确。他印象最为
刻的一句是:“惩罚自己不知
了些什么的人是残暴的。”当女朋友的叔叔把一本圣经
到他手,耶稣的一句话特别震动了他:“原谅他们,因为他们不知
他们
了什么。”他知
父亲是无宗教信仰者,但从这两段相似的话中,他看到了一
暗示:父亲同意他选定的
路。
大约在他下农村的第三年,他收到了一封托
斯的信,邀请他去看看。他们的聚会是友好的,西蒙
到轻松,一
也不结
。他也许没有意识到他们互相并不十分了解。约四个月之后,他收到一份电报,说托
斯与妻
丧生在一辆货车之下。
大约就在那个时候,他听说父亲以前的一位情妇住在法国,并找到了她的地址。他极其需要想象中的
睛追随着自己的生命,于是间或给她写一些长长的信。
萨宾娜不断接到那位悲哀的乡下通信者的来信,直到她生命的终结。很多信一直没有读过,她对故土的兴趣已越来越少。
那老
死了,萨宾娜迁往西方更远的地方,迁往加利弗尼亚,更远离了自己
生的故国。
她卖画没有什么难
。她
国,但只从表面上
,表层下面的一切对她都是异己的。脚下的泥土里没有爷爷和叔叔,她害怕自己被关
坟墓,沉
国的土地。
于是,有一天地写了一份遗嘱,请求把她的尸
火化,骨灰撒
空中。特丽莎与托
斯的死显示着重,她想用自己的死来表明轻,她将比大气还轻。正如
门尼德曾经指
的,消极会变成积极。
汽车在曼谷旅馆前停下来。人们再也不想主持会议了。他们成群给伙任意去观光,有些
发去寺庙,另一些去
院。弗兰茨在
黎大学的朋友建议他们一起过夜,但他更愿意一人独
。
他走到街上时,天差不多都黑了。他老想着萨宾娜,
到她在看着自己。每当他
到她久久的凝视,便开始怀疑自己:他从来就不知
萨宾娜想些什么。现在,这
怀疑也使他不舒服。她会嘲
他么?她把他对她的崇拜视为愚蠢吗?她是想告诉他,现在他该长大了,该把全
心
给萨宾娜赐给他的情妇吗?
想象那张
着大圆
镜的脸庞,他突然意识到自己与学生情妇在一起是何等幸福。这一刻,柬埔寨之行对他来说似乎变得既无意义又可笑。他为什么要来呢?直到现在他才知
,他终于一次亦即永远地发现了,他真实的生活,唯一真实的生活,既不是游行也不是萨宾娜,还是这位
镜的姑娘。他终于发现,现实要多于梦境,大大地多于梦境。
突然,一个
影从昏昏夜
中闪
来,用他听不懂的语言讲了些什么。他朝拦路者看了一
,大吃一惊却充满同情。那人欠
鞠躬,嘿嘿微笑,用急促的语气咕咕哝哝。他想要说什么?他象是邀请弗兰茨去一个什么地方,拉着他的手,把他引走了,弗兰茨肯定那人需要自己的帮助,也许在他这次来的整个旅途中,他就有某
意识,难
他不是被叫来帮助什么人的吗?