相簿，看着john那抹若有似无的笑容，终于切地受到自己是孤独一人，同时也理解到自己是个多么卑劣的人。

冬天的脚步近了，树林也染上寒冷的风采，动们纷纷冬眠，我已忘了我有多久没有足履t市，一个人近乎自闭地窝在我的小窝里，任凭时间一日日地逝。

而在寂寞到的时候，我才近乎惊讶地发觉，我的内心，最渴望见的人还是john。

笑着问我生日要去那玩的john、扳着脸骂我没长的john，还有总是姗姗来迟，怀抱却比什么人都温的john。他不在我边的日，我才渐渐地会到，那个人对我是多么无微不至的付，无论于友情、亲情抑或是情，我们拥有太多旁人无法分享的回忆。我这十八年的岁月，是倚赖john的存在才变得丰腴。

我一直有个记忆，到如今还十分鲜明，那是我很小的时候，我坐在john的膝上，在某个公园，和他一起仰望天空。有只绿鸭展翼飞过，我用小手指着它，对友人说：

'john，john，是鸟！'

'嗯，那是小鸭，是候鸟。现在快冬天了，所以他要去旅行。'

'候鸟？'

'嗯，他们的家在北方，但是冬天的时候，会到和的地方，通常是南方避寒，等到来年开，再集回到故乡。'

'南方很远吗？'

'不一定，侯鸟的移动路径各不相同，有的比较近，有的真的是离乡背井。因为实在太远太远了，所以有些候鸟，终其一生都在旅行，他们在旅途中结识同伴、寻找伴侣、繁衍后代，最后在漫漫长路中死去。这是候鸟的宿命。'john当时，好像还笑了一下，

'不过现在全球化，北方也没那么冷了，说不定未来会化变的候鸟，闹革命不再旅行也说不定。'

我听不懂john的笑话。我只知，当时john目送鸭的神，觉好孤独。

友人的孤独，彷佛是天生的，像北极万年寒冰，即使温室效应也不能轻易化解。在这世上，他只对我一个人敞开心，但我却耽溺于自己的孤独与傲，不曾发现他向我求救的讯号。他解了我的孤独，但我从不曾试图化他的。

直到如今，我受到对他的大思念，我才真正明白，一个人想着另一个人，是可以如何的痛彻心肺。我在渐转严寒的风中辗转难眠，通冰冷，心里全是友人的影。

我不确定自己对john是否存在着情，毕竟正常状况下，我扪心自问，我既不会想吻他，更不会想跟他上床。但是除了这些之外，我的生命里不能没有这个人，这是毋庸置疑的，无论过去、现在，还是未来。

初雪落下的那天晚上，我抱着姑且一试的心里，再次驾着直升机来到研究院的宿舍。这其间我用尽了方法，想要找到友人行踪的蛛丝迹，但都徒劳无功。