我只好甜又无奈地，象徵走了几圈，毕竟病房很小很小。

当我握起手机，良久却不晓得要打给谁时，这虚无的引擎空转又会浮上心，空转，空转，然后淤积沉淀的油渍堆满整个。

那是妳我的共同地图，不是我一个人的世界。

「所以，就是这麼一回事。」我说，看著坐在一旁的小球。

日一天天过，妈妈的病情时好时坏，一直烧不退的妈妈最后被医院检查罹患法定传染病肺结，因此才会在化疗的过程中现竭尽所能也无法解决的烧问题。

为了避免崩溃，我开始幻想在病房裡，还有一个叫「小球」的女孩陪著我。

妳的味，妳的胖，妳的可笑，

小球手掌小小的，手指细细的，跟我的手握起来，刚刚好嵌成最温的组合。

好不容易，妈停止难受的咳嗽，用奇怪的姿势睡著。小球跟我总算鬆了气。

寂寞是比伤心更难忍受的东西。

在这麼亟需医院照顾的时候，我们即使很，但还是无奈地将妈从医院最严密的地方，送医院最危险的地方，与肺结病人共住的隔离病房。

不可以忘记是谁教妳换气，叫妳小海。

一耳杷，掏尽多少温柔陪伴，我会一直记得，妳喜挖上面。

每当我抱住昨晚的枕，闭上睛，

曾经重要的东西，我一个也不会忘记，

小球几岁，我还没有决定，不过她很懂事地看著我帮妈，跟我妈一起看韩剧《天国的阶梯》。所以大概是…十七岁？

是啊，应该适可而止。

伤心是爆发的、瞬间毁灭的，寂寞则是长时间的灵魂消耗。

「我在写小说。」我比了个胜利手势，说起我的职业跟梦想。

「当然没有问题溜。」小球笑笑。

当妳开始淡忘我们之间的记忆，只要还记得这一就够了。

「寂寞啊，要适可而止喔。」小球提醒。

关於佳仪的一切，可以写足一个既纯情又悲伤的青故事，被我们一群人所共同拥有，饱满，又充满缺憾。

小球专心听著，即使她听过一百万遍，但还是装作很有兴趣的样。

「好不好？」我期待。

《二哥哥很想你52只能她一次》

好可啊，实在是。

一直未能游完的泳票。

都会在我梦裡现。

小球是个绑著尾的女生，脸上有淡淡雀斑，鼻小小的，睛细细的，穿著白上衣，蓝仔，白球鞋。小球笑起来，很像我準备开始喜的女孩…该有的样。

没有狗，我很寂寞。我远远没有自己想像的那麼豁达，却又不想庆幸妈妈的重病状态让我尽可能地去忽视我的情完全崩落的事实。实际上我本就是活在双重毁灭的心情裡。

公公

我想起了佳仪。

最后，是我在大的学生证。

「你这想法真是要不得溜。」小球忍住笑，摇摇。

：

看著小球，突然有想哭。

我们都震惊，完全说不话来。

想留下这三样东西给妳，希望妳能偷偷藏起来。

「别再想了，这次已经不可能了。」小球善解人意地安：「就跟她说的一样，你每次不快乐，就躲小说裡。那你就躲去吧。」

陪在医院的我们，脸上所的罩昇了一百个等级，从薄薄浅绿的医护罩，一跃成了自费的n95罩，一个七十五块，两天需换一次。再者，还是一样用脚控制一又一厚重的玻璃门，但多了一塑钢门，必须要转开喇叭锁，再合另一手压转橘的钮才能房。

我喜佳仪，从很青涩的国二开始，到还是有些青涩的大三，很努力喜佳仪八年。但换个喜的定义，到现在我还是非常喜佳仪，整整十五年，从来没

妈看著电视，我打开电脑、尝试写小说《猎命师传奇》，而小球原本专心在电视的俗烂剧情上，也忍不住关心我在什麼。

永远都在新竹客运后用力挥手的穷小

「别太累了，要记得起来走一走，免得又痛了。」小球说，就这麼拉起我。

如果她兴，句的结尾会有的可的溜字。

过图书馆与计中上千次，在竹北的电影院也买过好多学生票。

当初癌症治疗时住的是正压房，气只能从房间去、却不能从外界；现在肺结住的是负压房，气只能从外界去、但不会从裡来，好确实封印著院内传染的可能。

从现在开始，小球与我形影不离。

我很难过，再度打开电脑，试图让三百年前在日本京都裡跑来跑去的血鬼占据我脑袋裡所有的快取记忆，以免又有多餘的系统资源开始想。

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

那是好多时光的相互取，它买过几十张大中正堂的电影票，

那些日的险恶境，即使我再如何拒绝回忆，至今依旧歷歷在目。

妈一直咳嗽，盗汗，我只能无能为力地停止敲键盘，除了说几句打气的话，什麼忙也帮不上。

不是我一个人的世界，一直都不是我一个人的世界。

我只好放弃。

我很妳。

医生说，杀死癌细胞的药剂得先停掉，暂时专注在与肺结的作战上。