繁体
一个女巫
化的
大
咒,或布鲁斯…威利《十二猴
军》中无法挣脱的
回梦魇——无论沈祥福苦心孤诣到场上每一寸角落,无论丁阿姨怎么苦
婆心地排解心理压力,无论国奥球员赛前在更衣室里怎样学狼一样嗷嗷直叫——“必胜!必胜!”,但韩国人维系之于中国足球这一荣誉上的
大落差,只需“咔嗒”,就像曹宰榛把
球
中国足球网的清脆声音。
正如1999申秉浩那记诡异的
球,正如1996崔龙洙那记炸药般的扫
,或者1992、1978……时光像沙漏一样缓缓
下,悲剧在猝不及防中发生,王栋像劳模一样
好了89分59秒,却在最后一秒拉响引环,迫使杨一民先生在汉城这个寒冷的夜晚一嗟之叹——“一秒钟,可以改变全
的生活”。
只能用“命中注定”这个很唯心的商标说明很唯
的结果,
所谓中国足球“专业人士”的说法,“中韩差距只有一、两公分”,但细若尘埃却成为颠扑不破,中国足球永远在一公分差距中用某个悲剧人
的失误完证“一秒钟宿命论”,如真理的忠诚执行者,如矢志不渝的倒霉
。
保守?阵型?失误?还有人说这是细节失误,我认为再用技战术来解剖“恐韩”就很喜剧
彩了——去你妈的专业问题!如果是,也是中韩两国在足球领域里一项“专业合谋”,一对天生的小品演员,或者刑事案件中施暴与受
的命运搭
。每次都那么机缘巧合,那么分毫不差,那么鬼使神差地完成娴熟对接。
摄氏零下三度,“上岩”球场外的运河结满了
冰。在汉城著名的“倒
寒”里再遇“韩
”并没有多少悲怆
觉;相反,韩国人在“上岩”看台上首次张贴
的三个黑
大字——“恐韩症”,以及这三个字已成为韩国人耳熟能详的市井俚语,却有
幽默的滋味。
真正的刺激是在厕所,球赛结束后随人
去上厕所,一群染了黄发韩国小
嘻
笑脸地对我说:“共寒!共寒!”我愣了愣,突然明白,是“恐韩”啊,他说的是“恐韩”!汉城大学的一名汉学教授向我证明,“恐韩”,确实在韩国成为一句新的泊来语。我无语,我崩溃,我抓狂,中国足球用最猥琐的方式给韩语的丰富
无私的贡献。“共寒”或“恐韩”,之于中国足球,12年,20年,或生生世世,“恒久远,永
传”……
我无法得知如何从宿命中逃脱,似乎只有一个电影片断能给我们一
主
的启示:“泰坦尼克号”行将沉没,全船人都在四
逃生,但甲板上的小提琴手们却重新聚集在一起,并拉完剩下的曲
,首席小提琴手说:“很
谢你们,
谢你们能和我继续完成剩下的演
”,然后随沉船一起沉
冰冷的海中。
在中国国奥注定要沉浸在冰冷海
时,演
过程已比演
结果更重要。就像卡梅隆给杰克与
丝安排的命运,“
过比得到更重要”,如果你嫌这个比喻有些
麻,我们就说:“在5月1日的长沙决战中
掉韩国,吃不了
也要咬你一
”,办法很简单———在“海湾城”里播放一小段卡梅拉电影的片断,活下去,演奏下去,至少这比喊
号和祈求武汉地区突降大雨
用!
《墓志铭……我把青
毁给你!》
2004年03月20日公元2004年3月20日21日20分,国奥死了!一颗曾经青
年轻的魂灵,在摄氏3度的冰冷下成为理想的
尸…——墓志铭是……我把青
毁给你!
阿克里灵蛇般的
球让我想起另一
闪电,当姜涛在秒被来自东南亚的闪电结束
命后,中国国奥也在秒中被来自东南亚的闪电勾魂摄魄。这支始建于1999年12月底的国奥,这支从“超白金”到“烂白铝”的
队,在江城武汉把路走到尽
…——输给大
,下一次连蠢驴都敢输了!
我无法想象从这个销魂蚀骨的雨夜直至5月12日比赛结束,国奥将怎么度过,如果说阿克里的
球是
来的一把刺刀,剩下的漫长的日
,中国国奥就像被一刀一刀地凌迟
死——不是在战斗中
完最后一滴血,而是在煎熬中耗尽最后一丝恐惧,董路说:〃再见,雅典〃,我说〃再见,青
〃。因为这一届国奥的青
就像以往任何一届一样,被见鬼的〃政治足球〃毁了。