的雨滴落到梨的脸上，梨心里顿生一凉意，一漫山遍野的凉意，前的秋傻结晶成一片片的雪漫天飘来，转间白茫茫一片。一个五岁的女孩光着脚站在雪地里哭泣。那女孩就在墙外。梨慌了，急忙把发、弹壳，乌拉草包起来，连同包钱的包一起放兜里，站起来哆哆嗦嗦地往台上爬。台的三面泥框栏，爬不上去。梨移过一个小板凳，踩着它趴到台上去了。

楼下一个骑自行车的人下车扬看：哎！老太太！快回去！再往前就掉下来啦！

又跑来一个人：哎呀！这老太太要楼！

楼房不远来了一对老夫妻，是梨的二儿谢天浩和媳妇兰芳。在天浩、天书、天犁三个兄弟中，谢天浩长相最像父亲：大魁梧，是犷的关东汉。谢天浩夫妻连背带扛地走在秋傻雨中。看起来是累了，在树下坐下来。谢天浩汗或者是雨，说，我就寻思，妈都过生日了，秋傻咋还没来？说说还真来了。沉默了一会儿他又说，一路上合计来合计去，妈了一辈地，养了一辈牲，挨了一辈累，闲不住，总怕咱妈在城里憋屈，还是把咱妈接回老家。兰芳说，那得把咱妈那五万块钱归咱们。该说不说，那钱本来就该有咱们两万……谢天浩严厉地说，你少惦记着咱妈那棺材钱！兰芳有怕了，说，你看你看？该说不说……谢天浩不兴，背起东西就走。兰芳急忙跟上。

梨还趴在台上。楼下站了许多人在向上看。

看看！看看！这老太太要楼！

哎哟！要自杀呀？啊？要楼自杀怎么的？

哎！哎哎！别往上爬！老太太！别往上爬！掉下来就没命啦！

哎——别往上爬——掉下来就摔死啦——

红胳膊箍的老太太跑来：快取被单什么的接着哇！快呀！

谢天浩和兰芳连背带扛地挤人群，也扬看着。兰芳一拍大，喊：妈呀！我的天妈呀！那是咱妈！哎呀妈呀！

谢天浩突然大叫了一声：妈！妈！妈呀！我是天浩哇！妈！我是你的二儿谢天浩哇？你可不能哇！妈！妈——！您老人家是怎么啦？妈——他声嘶力竭，脑门的青蹦起，两个球突起，涨满了血丝。光上汗和雨四溅。

兰芳只哆嗦。

红胳膊箍的老太太拉住谢天浩：你是她儿？那赶快上楼拽住你妈呀！

谢天浩刚一转又愣住：我没开门的钥匙呀！

红胳膊箍的老太太：敲门哪！

骑自行车的人：可别！老太太要是真想死！一敲门反倒下来啦！

兰芳拍着大：那可咋整哎！？

谢天浩扑通一下跪下了：老妈呀！您老人家是怎么啦！妈呀——你这是怎么地啦！妈！妈呀！你可不能哇！妈！妈——！我是你的二儿谢天浩哇！妈！你有什么窝事跟二儿说！可不能楼哇！妈——他喊完就不住地磕。

林香雨在写论文。她看看手表，到给母亲打电话的时间了，她拨电话，电话通了，却没人接。她奇怪，妈怎么不接电话？每天都是这个时候给妈打电话，妈每次接得都那么快，今天怎么了？楚主任一边翻看报纸一边说，是不是去了？林香雨说妈有时候下楼买菜，但不是这个时间。时间长电话断了，她再挂。还是没人接。