繁体
气路灯饭店,萨特定了一个包间,他们可以边吃边谈。萨特发现,阿隆关于哲学的见解比以前
刻了许多。阿隆大谈他在柏林
修期间学得的胡
尔现象学;他告诉萨特,现象学避开了唯心主义和唯
主义的分歧,既
调了理
,又把我们
知的实在
放在同样重要的位置上。这时他们正喝着
尾酒,阿隆指着自己杯
里米黄
的
尾酒对萨特说:“小伙计,如果你是一个现象学家,就能谈这个
尾酒,就能从酒中搞
哲学来!”听到这儿,萨特激动得脸
发白。这正是他多年来梦寐以求的──
自己所见所闻的
觉来描述事
,并在这个过程中
象
哲学来。
这时萨特已经有了自己的哲学思想,但并不成熟,特别是没有一个可以清晰表达自己思想的方法。现象学似乎就是他所希望的方法。一天萨特在圣米歇尔大
买了一本勒维纳斯写的介绍胡
尔的书《胡
尔现象学中的直观论》。他迫不及待地翻看起来,甚至来不及把书的
边切开。当他翻到论述偶然
的章节时,
张得心
都要停止了:会不会有人抢在他的前面了?他甚至对波伏瓦绝望地喊
:“噢,他已经发现了我的全
思想!”读着读着,他发现这
情况并没有发生。在胡
尔的
系中,偶然
并不重要──不
实际情况怎样,在勒维纳斯的叙述中,胡
尔对此只有一个刻板的模糊
廓。
于是萨特下决心对胡
尔作一番认真的研究。而阿隆也怂恿他下一年去柏林补自己在法兰西学院的缺,萨特为此作了准备。
1933年9月,萨特来到柏林,开始为期一年的
修生活。又回到了学生时代,萨特
受到自由,心情是愉快的。这
受类似在
黎
师。与大学期间不同的是,他在这里没有亲密的朋友。一同来
修的大约六、七个人,他同他们的关系总的来说是客客气气的,但也有例外:其中一个
镜的,
个,留一撮黑胡
,也是当教师的,不知为什么,总是对萨特怀有敌意,并寻机挑衅。一次在吃晚饭时,他们大吵了一通。在休息时间,萨特多半是独自散步,有时候他也去同学那里串串门,或一起去看电影。
修学生的情况各不相同。他们中不少人来柏林留学,并非真的为了探求学问,而是利用自己特殊的
份倒腾货币,借此牟利。专门发给旅游者使用的“冻结
克”和普通
克在对法郎的比值上有很大差价。普通
克是不准携带
境的。而这些学生每月一次把一包普通
克藏在衣服衬里,穿过国境回到法国,法国银行以很
的兑换率把它们换成法郎;回柏林时,他们再像普通法国人一样,以较低的兑换率将这些法郎换回相应数额的
克;这样来回倒腾,就可以赚大钱。
萨特知
有这
发财途径,但对此丝毫不
兴趣,完全不参与其事。他的全
力都
在研究和写作上;主要是研究胡
尔的现象学,其次是改写自己的小说,他每天的时间安排都是固定的:从早上一直到下午两
,研究哲学;然后吃
东西,五
左右返回,文学写作。
在柏林,萨特
研读了胡
尔的原著,特别是《观念》一书。他对胡
尔的现象学有了一个真正的了解。把萨特
引到柏林来的是实在论思想;这
思想是他很早就有的:世界就像他看到的那样存在,而他的
受是真实的。但他一直找不到一个适当的形式来表达这
实在论。要成为一个实在论者,就必须同时
有关于世界的思想和关于意识的思想,而这正是他的难
之所在,是他困惑不解的地方。他认定,任何不能说明意识的理论想要如实地看待外在的客
,都注定不会成功。
来柏林之前,他觉得胡
尔的现象学正是他多年渴望找到的实在论的哲学形式,它给予意识以他所希望的那
解说。但实际研究的结果与他原先料想的不同。他发现现象学并不是一
实在论哲学,但这一年的研究并非完全没有收获:胡
尔的方法对于他达到这
哲学很有启发。最后,他认识到并没有现成的路可走;要在这个领域有所突破,他就得成为哲学的真正创造者,而以前他是没有这
望的。
萨特在柏林写了《论自我的超越
》一文。这个长篇论文总结了他的研究成果,其中,他既接受了胡
尔现象学的许多东西,又对它作了批判,也就是在很大程度上扬弃了它。萨特自己独创的东西,后来在《存在与虚无》中包
的基本思想,甚至在其一生中都保有的思想,已经在这篇纯粹的哲学论文中表现
来了。
胡
尔将“自我”说成是意识内的材料,而萨特将“自我”看作是一
意识的准客
,因此被排除在意识之外。他认为,主观
不是在意识内;它就是意识。由此我们可以重新发现意识的意义:主
中的客观
。“自我”是一个贴近主观
的客
,但它不在主观
之中。在主观
内没有任何东西──就像一阵无形掠过的清风一样。