埃贡，表现得十分。相反地，他倒不一定特别喜她。不错，他是为她画了像；可那是拿她当模特儿对待，不仅画她，也画许多姑娘，尤其是他从大街上收容回来的女孩们。他让这些女孩脱掉一半衣裳，自己爬到梯上，从那里画她们各式各样可以想象得来的姿势。男孩和女孩是他着迷的对象。这些孩让他喜得要命，不错，看来他不但是因为要画他们，而且的确是喜他们，无论褒义还是贬义。给他作传的人们都这样说。他们说：他是个艺术家的同时，还是个有变态的人，因为他特别喜男孩和女孩……

“好啦，好啦！看来我真的有些着凉了。”利戈贝托打断了他的叙述，同时起的动作很猛，得餐巾从双落到了地上。“卢克莱西娅，我还是听你的劝告吧。我去睡了。可千万不能得上重冒。”

他说话时没有望着妻，只是看看儿。阿尔丰索一看到他站起来，就不吭声了，脸上显惊慌的神，仿佛急着要帮父亲的样。堂利戈贝托走过卢克莱西娅旁上楼梯时仍然没有看她一，尽烈的好奇心想要知她是不是还满脸通红，还是石榴红；她是不是气愤，是不是惊讶，是不是困惑，是不是焦虑不安，是不是像他一样在想：这个孩的所作所为是不是照什么谋行事，还是一时心血来，一时儿戏，一时失望和卑劣的心态，一时敌视幸福的恶作剧。他发觉自己走路的样仿佛是个瘦弱的老人，便起了膛。他快速登上了楼梯，好像要证明给人（给谁呢？）看：他仍然是个力充沛的人，十分健康。

他只是脱掉了鞋，仰面朝天躺在床上，闭上了睛。他浑发，发烧了。他看到黑乎乎的帘上现一片蓝的斑；他觉得听见了上午失败的野餐中曾经听到过的蜂好战的嗡嗡声。片刻后，由于一片安眠药的显著作用，他睡着了。还是昏迷过去了？他梦见自己得了腮炎，小小的阿尔丰索，用老气横秋的声音，摆一副专家的架势，对他发警告：“爸爸，你要小心呢！这是一过滤病毒，如果钻到下面的里，就会在那里给你长两个乒乓球那么大的东西，那就不得不开刀了。就跟长智齿来一样啊！”他着气惊醒过来，浑是汗，——卢克莱西娅太太给他盖了一条毯——他发觉夜幕已经降临了。外面很黑，天上没有星星，大雾挡住了米拉芙洛尔防波堤上的灯火。通向洗澡间的门开了；随着一半明半暗的卧室的光线，卢克莱西娅太大走了来，她穿睡衣，准备上床。

“他是个鬼吗？”堂利戈贝托问她，心里非常烦恼。“他明白不明白自己的事情、自己说的话？他这些事情是不是知它的分量，是不是考虑到后果？难有可能他不加考虑？会不会他就是个调捣的孩，那些恶作剧简直只有恶才得来，可他自己并非情愿？”

他妻坐在了床脚下。

“这些问题，我每天都要想好多次。”她说，神情极为沮丧，不停地叹气。“我想他自己也不知这是怎么回事。你觉好吗？你已经睡了两个钟了。我给你了很熟的柠檬，放在保温瓶里了。我给你倒一杯吧？啊，对了，顺便说一句：阿尔丰索到奥里瓦尔大街去看我的事情，我从来都没有打算瞒着你不说。这两天实在太忙，我就给忘到脑后去了。‘”“当然是这样。”利戈贝托急忙说，一面挥挥手。“劳驾，别再谈这件事了。”

他起，目中嘟囔着：“这是第一次正常时间之外我睡着了。”说罢，向他的更衣室走去。

他脱光了衣裳，穿上睡衣和拖鞋钻了洗澡间去睡觉前细致认真的清洁卫生工作。他到难过和困惑，脑袋里嗡嗡响似乎预示着一场重冒要来临。他把澡盆里放满温，又撒上半瓶盐。放的同时，他用牙线清洁牙齿，然后再刷牙，接着用一把小镊清除耳中的小绒。