歌声浑厚，舒展，又如山一样嵯峨，野气之中透一辣辣的挚。

对姚江河来说，若要他在繁华与荒凉之间作选择，他宁愿要后者。

石桥有些年月了，桥栏上蹲着几个狮，上已布满黑斑。

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

哎嗨哟，乖乖吼——

人参三师武艺。

十字路打开看，

对他来说，又没有哪一次上土丘像那个暮秋的下午给他那么大的启迪。

五谷不会平地长，

小河是无名的，弯弯曲曲地从土丘的那一面来，程到底有多远，地方志上没有记载，问当地的老者，亦答不知。所知的仅有一，便是下去里许，便汇洲河之中。无名河宽丈余，五尺左右，一年四季，极少见浑浊的时候，即便夏天，洲河暴涨，小河也呈现温柔的态，清清冽冽地从容而来。尤其是秋冬二季，小河更见风致！初秋时节，两岸的野是不败的，在渐寒渐冷的风里，摇晃着小小的脑袋，并不以即将来临的危险为意。秋了，落了，纷纷扬扬，将凋零的扬到里，任其漂，那情形，就像成熟的女要嫁了，要远行了，留恋归留恋，骨里却并不悲伤！冬天一来，四山是寂寥的，闹繁荣的通州城，也无可挽回呈现萧条的景观，这时候，小河就像善解人意的女，即便有充沛的力，也绝不张扬，只把人睛的清寒，四面发，可是，你并不觉得她冷，而是像一个落民间的廷女，铅华脱尽，真纯焕然！

同学们最乐意的，是走过小河上的石桥，到对岸的土丘上看书。

学楼张的临时举措。

人吃五谷长神，

姚江河来了兴致，端坐静听——

读了近两个小时，太黯淡了，姚江河的双目也疲倦了，他收了书，心想：这书，城里人是读不来的，因为他们缺少饥饿和艰辛的验。然而，书中的主题，姚江河是把握不准的。

全都因为这条小河以及小河对面的土丘！

劳动才是命！

摘片树叶来包到，

姚江河听得迷。他以前认为山歌只有偏远山区的“下里人”才会唱的，没想到在这通州城的近郊，也可以听到在老家才可以听到的歌谣！

井淘三清，

五谷杂粮地里生，

飞的飞来跑的跑。

当农夫连续数遍重唱最后一句的时候，姚江河心一颤，前豁然开朗：劳动才是命

小河的两岸，有一座石桥相连。

土丘不，离河沟约有二十米。土丘的上，是一块大的石盆，天造地设的锅盖一般，将土丘严严实实地扣起来。石盆上照例生满青苔，太一晒，便于成壳，却并无其他的繁杂之。同学们往往是带了报纸，铺在地上坐下，翻开自己喜的书来，就可以惬意地读一个下午。

劳动才是命！

耳听山歌唱得好，

人要参师井要淘，

没有谁有姚江河到土丘读书的时间多。

正在姚江河遐思迩想之际，那秋播的农夫放开歌，唱：哎！远望青山两草稀呀，近看柏树长不齐呀，哦——山中树木有细，人有贤也有愚。

人生在世要学好，

之后，他转了个方向，向小丘的那一面望去。那一面是山，山上是层层的农田。此时，一个农夫扶了犁耙，在农田里秋播，远远看去，也看得那农夫的专注神情。一时间，姚江河不知是外面的故事跑了书中，还是书里的故事跑到了外面。他想起了在故乡真佛山下见到的情形。姚江河的母亲，也是一个农民，父亲故作清，不理农事，耕犁锄耙，全靠母亲。母亲捧着每一粒，都像捧着命。

姚江河如饥似渴地读起来，由于心急，他几乎是一目十行。

稀薄的光，透过浮白的云层懒懒地照着大地。姚江河手里捧着一本新的《黄河》杂志，那上面有陕西作家路遥的长篇小说《平凡的世界》。

当他们第一次远远地来这里上课的时候，同学们都很不愉快，有一受歧视的觉。也难怪，老教学楼里的课桌和椅，是宽大的，连成一的，椅还有靠背，地上镶了清一的瓷碎片。这里呢，桌凳完全是中学生用旧了的，同学们就怀疑是不是从哪个中学借的废旧品。这不说，那地上全是沙，用脚一蹭，足可蹭半尺厚来！厕所更怪，是临时在教室左侧挖了一个丈余的大坑，上面铺了木板，踩上去忽闪忽闪，摇摇坠。木板的正中，用蔑席一栏，便构成了男女厕所，每天课间，男女双方撒之声清晰可闻，久而久之，大家便从这奇特的声音里听了个，男的能分辨女的是谁，女的能分辨男的是谁，彼此间便多了一层尴尬。……可后来，他们全班同学都喜上这儿了，以致于半年之后要搬走了，都有些恋恋不舍，坐在以前欣羡的正规教室上课，仿佛若有所失。

事实上，对所有的思想者，甚至一般的文化人，都是如此。