因此，能敞开肚吃白面，成为油坊门每一个人的梦想。

当十岁的刘雨，拖着和她一样的小锄，骄傲地回到母亲边时，田明丽泪迷离，她细心地把刘雨汗沾着的发一理顺，放整个油坊门，像她这般大的孩，正在父亲母亲边撒呢。

田明丽太忙，没有时间照农，只有刘雨的一把小锄，始终明光锃亮，她用小锄帮母亲除草，她执拗地将母亲推到田的一片绿荫下，自己挥着小锄，是锄完了一亩地的杂草。

刘麦秆一年到，几乎不摸一下农，和油坊门每一个庄稼人相比，他的手上没有老茧，对此，他觉得是荣耀，而村里人认为是耻辱。

田明丽一，鼻酸溜溜的。

刘麦秆显然认为自己是富贵之人，他不断嘘自己祖上的辉煌，富贵的人是天生的，只能吃香喝辣、穿绫罗绸缎；如果吃粮淡饭就会拉肚、穿布衣服会浑瘙等等。

但在刘麦秆家，农被待、被冷落，每一件农都显得丑陋、糙、肮脏、锈迹斑斑，像一个个被遗弃的、无人照料的孩。

麦是最重要的粮作，需要的就是三九月的雨，这两个月要能下一场透雨，丰收便成定局。但油坊门这地方，几乎年年旱，因此，麦往往歉收。生产队时，一亩麦一般只能收二百斤左右。

麦在五谷里有至无上的地位，每年开镰时，家家都要吃一顿有的好饭，以此表达对上苍和大地的敬意。

一把生锈的镰刀，是庄稼汉的耻辱，每一个细致的庄稼人，把农归类，一件件挂在墙上，整齐有序，绝不允许他们的劳动工生锈的，他们常常拭打磨，让它们永远焕发着生气。

天下雨时，农被放在能遮风挡雨的地方；冬至时，把农一件件摆放在院里，敲打敲打，提醒它们，一九一芽生，九九遍地，该活动活动骨了。开后，农被再次晾晒在太下，以驱除霉气。

这天清早，田明丽在磨镰刀，刘雨蹲在她边，不断地往磨刀石上洒，磨刀石上淌着暗褐的，那是镰刀上的铁锈被磨掉了。

田明丽磨了两把镰刀，挂在树杈上，叮咛刘雨千万别碰，刘雨又拿来一把镰刀，让母亲磨，田明丽说有两把换着用就行了。

刘雨还用锄挖蚂蚁，挖草药，老陈教她辨认了柴胡、甘草、车前、枸杞、地骨、蜂窝等中草药，让她有时间就挖，挖多少他收多少。

因此，除了暴的三伏天，他总穿着那件破得不成样的貂夹，嘴上总油漉漉的，表明他今天又吃了。

人们一阵怪笑，刘麦秆红涨着脸辩解，但无论他怎么解释，猪嘴的笑料烙铁一样烙在他上，怎么也褪不掉了。

不是一般人能消受的，只有大富大贵的人才和它匹。

刘雨说：“我也要割麦。”

刘雨卖着自己的小锄，嘲笑母亲生锈的镰刀，田明丽不啃声，使劲地磨着镰刀，直到磨刀石上淌下来的变成了铁灰，她拿了一草，试了一下，很锋利了。

有一次，刘麦秆说得忘乎所以，有飘，一群大肚的在天上飞。他讥讽陈背篓一辈也吃不上四个菜，穿不上四个兜的衣服，陈背篓便揭了他的老底，说你和我们一样白菜萝卜、茶淡饭；你嘴上的油，是用猪蹭的，那块猪是你从屠夫锁元摊上偷来的，挂在门后的钉上，像女人门描眉画一样，往嘴上抹抹，糊人的。

村里人摸不他的浅。

1990年夏天，夏至刚过，麦就黄了梢，急的人已经挥舞着镰刀，开始收割。

刘麦秆因此恨上了陈背篓。

一年三百六十五天，他们天天和农打，有些人和农寸步不离，譬如镰刀，不割草不割麦，只是随意溜达，也要握在手里，背在后；譬如铁锹，只是去田野里转悠，就随手扛在肩上，农成了他们的一分，他们和农结下了厚的情。

本章已阅读完毕(请击下一章继续阅读!)

闲暇时间，刘雨提着篮，挥着小锄，在油坊门周边的沟沟岔岔挖药材，她用药材卖来的钱，添置自己的学习用品和家里的柴米油盐。

麦分得少，一年到，吃白面馒、面条、包饺，就成为一件奢侈的事，家里来了亲戚、婚丧嫁娶、过年时，才能见到雪白的馒和面条。