，想让我陪你过生日又要等明年。”

“我的发都长长了，手上的伤也好了，的包被抢空，还学会了照顾你。”

“vip楼的外楼梯被拆掉了，防止有人再学我窗，楼下有个小护士怀了宝宝我好羡慕，连外面园的那棵古树都开了……”

“可你怎么还不醒。”

许肆月低下，用脸颊磨蹭他手背：“我把你给我的礼都快背下来了，你怎么还不醒……”

墙上挂着时钟，指针无声转动，许肆月静静望着，等针尖合为一，转到12的那刻，她轻声说：“老公，生日快乐。”

说完她抹掉泪，转过，对上了顾雪沉的睛。

太晚了，病房里只开了一盏灯，光线黄，不甚清晰，外面的月也过于温柔，实在起不到照明的作用。

四静得过份，呼和心全消失，到变成黑白剪影，天地空，只剩下一双半睁的黑瞳。

许肆月呆呆凝视他，声音更在间发不来。

顾雪沉也没有动，就那么跟她对视。

许肆月上忽冷忽，动了几下，忽然失控地哭来：“雪沉，你醒了吗？你是不是看不见我？能不能听见我说话？你怎么不声，也不叫我，是说不来吗？”

她扑过去，忍了将近一个月的泪决堤：“你想说什么，眨睛也行，我能懂的！不能动没事，反应慢也没事，我在呢你别怕！”

最后一可能来，刺得许肆月愣住，她伏在床边，噎着问：“雪沉，你是不记得我了吗？我是你明媒正娶的老婆，你忘了没关系，我重新追你，这次我肯定——”

一只手吃力地从床上抬起，虚弱落下。

他不肯放弃，再次尝试，艰难地放在许肆月上，嘶哑问：“我老婆这么傻？”

许肆月被他拢在手掌中，目不转睛盯着他，肩膀不断缩。

他说得很慢：“知我要瞎了，傻了，失忆，不能说话，不能自理，还不快跑，等什么？”

许肆月韧独立了一个月，华仁医院上下人人知顾太太有多成熟，但此时此刻，她上所有撑起的屏障碎成粉末，她最柔，最气，最无助，望着顾雪沉，鼻尖通红地哭声：“你让我去哪，顾雪沉，你刚醒就不要我了！”

“瞎了我就当你睛。”

“哑了我会去学手语！”

“失忆怎么了，我追你两次，也能追第三次。”

“傻了我就照顾你，你要什么我给什么，你想怎么样我就让你怎样，谁敢欺负你，我第一个打过去！”

“不能自理又有什么关系，我能一辈陪你。”

许肆月抓着他，仍然不能相信他是真实存在的：“你怎么又不说话？别吓唬我，我现在胆太小了，真的不经吓。”