，贫穷，没有希望。

"我听村里的老人说，没有一个女人愿意，但最后都妥协了，因为他们总有一千办法可以扼杀掉那些女人的意志，希望，让她们最终心甘情愿地留下来，守着买她的男人。守着被迫生下来的孩，在那片山沟里扎，挨穷，耗光自己的后半生。" [page]

"可我妈是个意外，她真的?怎么说呢，真的特别顽！"

梁桢说到这还笑了笑，"她在被卖过去的第二年就生了我哥，六年后又生下了我，可是在那期间她从未放弃过逃亡，尽每次都被抓回来。尽每次都被打得遍鳞伤，但她好像一直没有放弃过希望，直到我爸狱，那次她都已经逃到镇上了，只要坐上去城里的车就能永远摆脱，结果还是被村里的人抓了回来。"

梁桢闭着，她知自己有醉了，可是某段记忆却好像比以往更加清晰。

"??他们把她剥光了绑在院里的树杆上，每一下，她就骂一声梁国财。我知她那时候真的很狠！"

山里的鞭声，女人的哭喊声，男人们的骂声，还有少年的呼救求饶声。

这些构成了梁桢六岁的记忆。

"我妈被打的时候我就趴在窗，看快要断气了，我哥跪在地上给那些人磕，最后他们才撒手，那次我妈在床上躺了大半个月，村里每天都有不同的女人上门，劝她安分一。劝她认命，就算看不上梁国财，起码也得想想两个孩，而每每这个时候，我妈都不说话，也不掉泪了，我想她的泪大概早在被绑在树上的时候掉光。"

"那次之后她安分了一段时间，我以为她是死心了，可是小半年后，我记得应该是节前，家家开始蒸糕饼，她把我棉棉袄剥了扔到院里冻了一晚上，第二天背着发烧的我说要去镇上看病，没人会怀疑，她就顺利背着我过了两座山，在山脚的时候却把我放下了，说，桢桢啊，妈妈去给你摘朵，你留在这别动??"

梁桢又笑了笑，"那是大冬天啊，山上哪儿来，可是我就真的没有动，看她背着一只黑的帆布包往山上爬，看越来越远了，我还冲她喊，妈妈，你快儿，你快爬啊??"

梁桢声音开始哽咽，的那片星空也开始模糊起来。

冰凉的手指突然被人缠。

"她就那么把你丢那自己走了？"

"嗯。"

她脑中那抹往山上拼命爬的背影，穿了件红袄，裹了巾，把她扔在原地。

山里的风真冷啊，像刀一样割得她浑疼，可是那个女人决绝地，急迫地，不曾再回看她一。

梁桢手指揪，钟聿侧过来把她搂到怀中，圈住她开始搐的肩膀。

"那时候你多大？"

"六岁。"

"这么小。"

"是啊，很小，可是我已经懂了??"

正因为她懂，所以她才会甘愿放她母亲走。

"这该死的，会吃人的命运，我一个人来受着就够了。"

她闷在他怀中说完这句话，已经泣不成声。

钟聿已经无法用语言来形容自己此时的心情，只想把怀里的人搂得更些，再些，手掌快要把她的背脊拧碎，还是觉得不够，于是捧了她的脸??

她的泪是咸的。

他的温是的。

她的是战栗的。

他的膛是的。

梁桢将五指伸开。与之扣，这些年独自承受的悲痛，严寒，背弃，在这个勿里好像得到了治愈。

海浪都在替他们到庆幸，不断扑打过来，浇了两人的衣服。

从悲痛和酒劲中剥离来的官，随着海边的浪浮沉。

整个上午梁桢都没能下楼，午饭都是专门送到房间的。

梁桢已经完全没了脾气，消停之后绵绵地趴在钟聿肩膀。

酒是肯定早就醒了。

"你这疤?"梁桢蹭了下钟聿的左腹，"真的是因为车祸留下的吗？"