特的格说，他“情温和”，（杜小真：《萨特引论》，上海人民版社1988年版，第1页）这恐怕是缺乏对他生活情况的基本了解所致。萨特对一般不熟悉的人，是很客气和有礼貌的，实际上是敬而远之，这并不能反映他的真实格和气质。

随着年龄的增长，萨特实际上的暴力行为大大减少，最后不再存在，但他的暴力意识或暴力情结在他的写作活动中仍然有反映。我们在阅读萨特作品时，常常能会到一独特的风格，他的语言十分有力，甚至有些狂暴、野、放肆，这应该是暴力因素通过移情作用在文字上的现。萨特的文学和哲学作品，有许多地方是以暴力、酷刑拷打等为主题，可以说，他一生都在探究暴力与自由、德、博的关系。在拉罗舍尔的遭遇，对于他的这研究兴趣应该有着较大影响。

在这段悲惨黑暗的日里，萨特唯一的藉是音乐。到拉罗舍尔后，他的钢琴课停了，但仍然持练琴。母亲的钢琴放在大客厅里，这个客厅一般情况下不用，也没有人去，只有开招待宴会才使用。萨特没事时就溜去弹琴。

由于芒西不喜音乐，安娜─玛丽到拉罗舍尔后很少弹琴。但听到萨特弹琴，而芒西还没有回家，她会来客厅指导一下萨特，有时自己也即兴弹奏一曲。在萨特的平达到一定程度后，安娜─玛丽还同他合起来演奏，弹奏四重奏曲和弗朗克的响乐曲。有时萨特弹琴，安娜─玛丽还随着钢琴声歌一曲。这时应该是萨特一天最快乐的时刻，他似乎又回到过去，他与母亲亲密无间的关系开始得到恢复。

等萨特2年级时，他开始适应拉罗舍尔的一切。这时与班上同学的关系逐渐变好，他自己的觉是，一切都走向正常，但也有乏味。而他的学习成绩也比初来时好了许多。他觉得自己正在变成一个地地的拉罗舍尔人。就在这时，他的生活又起了大的变化：家里人担心他在拉罗舍尔呆下去会继续学坏，决定让他回黎读书。于是他跟随外祖父回到黎——一个阔别三年、曾经熟悉而现在又显得有陌生的地方。

第一孤独（1905…1939）人生裂痕（1916…1924）：发现偶然（1）

回到黎，萨特仍然就读于原先的亨利四世学校，仍然是那个班级、那些同学，就像回到老家一样，他有一亲切。与此同时，他也有一陌生。这陌生来自两个方面。一个是他由原先的走读生变成一个住宿生，他在学校住宿；这是学校接受他的条件。对此他有惴惴不安，因为他从过去的小说中读到的住宿生生活都是十分可怕和悲惨的，他们常常受校长、老师和同学的欺负。住去以后，他发现实际情况并非如此，一都不可怕。并没有谁来欺负他，老师、同学都对他很好。

另一个陌生是，与原先的同学相比，他发现自己在黎文化新面前，是大大的落伍了。在外省，在拉罗舍尔，他接的仍然是19世纪的文学，对于20世纪的新兴作家，他几乎是一无所知。而他的老同学如尼赞等早就对这些人了如指掌，谈起他们来如数家珍，令他羡慕不已。他觉得自己已经由原来的“黎佬”变成了一个乡佬，与这些老同学的差距至少有半个世纪，一切都得从新学习和适应。于是他发奋读书，争取早日赶上。回到黎的第一年，他在1年级学完了拉丁文和希腊文，因为成绩全优而得到奖学金。这在拉罗舍尔是不可想象的。