繁体
杯
落在地上摔得粉碎──他完全丧失了距离
。
贝里奥见状大惊,
上给专家医生约了个时间,让萨特去检查。医生给他开了药,嘱咐他不要喝酒、
烟,要休息。萨特听了医生的话,但他不可能不继续工作。现在萨特完全变了一个人:脖
僵
,脸
呆板,说话行动很不自然;以前那
生气
、
决果断的态度消失不见了;
情也十分反常,要么傻乎乎地一声不吭,要么突然大发脾气。波伏瓦再次带萨特去看医生。医生说,萨特有可能发作心脏病;他用脑过度,而
情用得更过度;他必须在
神上保持平衡,可以
一
工作,但不能与时间赛跑;如果继续这样
下去,恐怕活不过半年。
波伏瓦接着去找贝里奥,请她延长
剧本的时间。贝里奥同意了。波伏瓦告诉萨特这些事情,而他毫无表情,似乎什么都没有听见。不过以后他工作时间开始缩短,
状况慢慢变好。1959年暑期,萨特和波伏瓦在罗
过了一个月。现在萨特的
好多了,他正在给剧本结尾,这个剧本的名字是《阿尔托纳的隐居者》。在波伏瓦看来,这个剧本是萨特戏剧中最好的一个。萨特自己也很满意,不过当他回想到自己的写作过程时,却充满着痛苦意识,所以他没有给《阿尔托纳的隐居者》以特别的评价。
《阿尔托纳的隐居者》彩排时萨特心情十分
张。由于《涅克拉索夫》演
不太成功,几年来,萨特的对
一再嚷嚷:“萨特才气已尽,再也写不
好东西来了!”他的朋友也告诫说:“赶快再写一
戏!因为上一
戏失败了,你不写,就再也不敢写戏了!”萨特还从来没有像这样在乎自己作品可能产生的反响。
9月23日,这个剧正式公演,萨特心里忐忑不安。开演前,他和波伏瓦在大街上散了一会儿步。附近一幢楼房着火了,他们站着观看消防队员灭火。回到剧场,他们分别在这个那个包厢站着,断断续续地看着戏。演
结束时,后台和化妆室挤满了人,都是来祝贺演
成功的。观众十分喜
这个戏。几乎每一个评论家都认为《《阿尔托纳的隐居者》是萨特写得最好的戏剧。
萨特写这个戏剧时,曾打算用另一个剧名《输者赢》或《赢者输》。显然,刺激萨特写这个戏剧的最直接的动因是阿尔及利亚战争。他把剧的背景安放在德国,是因为如果正面
及法国对阿尔及利亚的暴力问题,这剧在当时的情况下不可能上演,剧本会被扼杀。而当年法国同德国对峙的局面正像现在阿尔及利亚同法国相对峙。由于阿尔及利亚战争,萨特在思考这样一个重大问题:在一个充满暴力的社会里,任何人都不能避开折磨别人的危险。在这
情况下,一个人将如何度过自己的一生?
剧中主人公弗朗兹是一个大造船主的儿
,从小被作为接班人培养,既十分
傲自负,又
有清教主义的
德。战争期间父亲同纳粹合作,弗朗兹颇不以父亲的行为为然。为了赎罪,他收留了一个被纳粹分
追捕的波兰囚犯。在父亲的
预下,纳粹分
没有追究这件事,但要弗朗兹立即上前线作战,而那个波兰囚犯被纳粹当着弗朗兹的面杀害了。
在前线,弗朗兹本想以一死来赎父亲的罪也就是他自己的罪,哪知拼死作战的结果,不但没有阵亡,反而一连得了十二枚奖章。最后他所在
队被切断联系,他成了掌握生杀大权的长官。这时,他充当了施刑者,参与了他所厌恶的罪行,对当地村民施行了残酷的拷打。他所在
队几乎全
被歼灭,而他一人逃回德国。