繁体
贝尔纳接着说,萨特的影响实际上仍然是
大的,甚至是无所不在的,也是十分复杂的。“他死后尸骨未寒,以他为焦
而发生冲突的政治和形而上学的利益比以往任何时候都更加矛盾。”(《萨特的世纪》)因此,他愿意
研究萨特。“萨特就好比是一个展开的时代。透过萨特,我们所看到的,是一个世纪的万
筒:人们如何走过20世纪,如何在这个世纪迷失方向,如何消除这个世纪可悲的趋势——现在又如何
一个新世纪。”(《萨特的世纪》,第7—8页)我十分认同这段话,我写《百年萨特》的目的也在于此。
该书还讨论了这样一个问题:萨特为什么这样遭人恨?贝尔纳说,“人们对萨特的恨是一
完全的恨。不只是在舆论上,而是一直到他死了还不肯罢休的恨。是以
俗的、恨不能把人打
十八层地狱的言辞表示
来的恨。”(《萨特的世纪》,第54页)他摘引了许多攻击萨特的文字,或是不堪
耳的谩骂,或是刻心铭骨的恶毒诅咒,或
本章尚未读完,请
击下一页继续阅读---->>>
在“序”中,贝尔纳•;列维说,他在酝酿写萨特的一个很长时期里,萨特作品是最没有人理睬的,最没有人要的,法国已经没有多少人对他
兴趣了。萨特去世之初,萨特曾在中国“
”过一段时间,但不久就有新的
门人
和话题产生,萨特越来越成为一个过了气的人。到现在,恐怕有不少大学生甚至连萨特这个人的名字都没有听说过。我在上一章中也谈到这样一
对萨特的态度和看法。看来萨特思想的命运在它的诞生地法国和在中国有某
类似的地方。
借着对该书的评论(也就是同该书作者对话)来结束本书的写作。
贝尔纳谈到萨特
有非常
的国际声誉和
大的国际影响,在国外经常“享受国家元首的待遇”。这是一个事实。他认为,作为这样的角
,“只有一个法国人在世界上享有同样的声誉,那就是
乐将军。”(《萨特的世纪》,第34页)我觉得这一估计也是准确的。但他说,萨特之所以“一辈
都奇怪地恨
乐将军”,是因为萨特将
乐看
惟一的竞争对手,除了“时代的偏见”外,“萨特的心中还有另一
更加暧昧的属于他自己的
情:那就是与
乐的竞争。”萨特要用自己
神上的权力与
乐手中的世俗权力相对抗。(《萨特的世纪》,第36页)在我看来,贝尔纳的这一解释和分析是不准确的,显得牵
。
该书谈到萨特和波伏瓦之间的
。(顺便说一下,中译本将“波伏瓦”译成“波夫娃”是不妥的:“波伏瓦”是一个人的姓而不是名字;而“波夫娃”更像是一个女
的名字,而不是姓。)他对于两人之间的
是充分肯定的,他也辨析了这一对
侣为什么会受到世人那么多、那么猛烈的污言秽语的攻击:这是因为他俩太透明,向世人、向社会袒
自己所有的秘密和隐私。这特别表现在萨特和波伏瓦书信集的公开
版上。
萨特采取反对
乐的政治态度,并非针对这一个人,更不是考虑到个人在法国和世界的影响或知名度。萨特对于世俗的声誉是毫不在乎的,甚至有些反
,拒绝诺贝尔奖就是一个明证。他也从未将自己的
神活动视为征服世界的一
“权力”。相反地,他反对一切权力,因此他承认自己是一个无政府主义者。这也可以解释,为什么他一直不与任何官方机构合作,对政府当局始终采取批判态度,不论是
乐当政,还是后来的蓬
杜,以及对他特别表示尊崇的德斯坦。他在后半生积极参加社会政治活动,但从未谋取任何政治上的权力。有记者问萨特,他这样积极投
于政治,是否想竞选议员,萨特
到十分惊诧;这个记者是太不了解萨特了。在这一方面,贝尔纳似乎也有类似的误解。