特成了其信徒。勒维纳斯的反应是，本不相信贝尔纳的话：“我肯定不会对令人尊敬的、杰的法国哲学家产生这么大的影响……我不敢……我不会冒这风险……”（《萨特的世纪》，第797页）我想，勒维纳斯本人的受更合乎事实一些。

实际上，就萨特最后一次谈话看，尽他有一些新的提法和观，其基本内容仍然是萨特本人的，与他过去一贯的思想并无本区别。萨特的朋友和同事（包括波伏瓦）显然过于调了这个谈话不同于以往的地方。他们之所以反和气愤，可能更多的是贝利•；列维在这个谈话中傲慢不逊的态度。

《萨特的世纪》有一个贯穿全书的基本思想：存在着两个萨特，早期萨特和后期萨特；一般地说，早期萨特是好的，调人的自由，调人的个，晚期萨特则变坏了，不断地犯错误，变成了专制的萨特。萨特自己是怎样看的？一方面，他承认，自己一生有一个转折，这就是二战；在此前后他的思想有一个本变化，由孤独的个人转向“介”社会，由个人主义转向社会主义。另一方面，他又否认这变化造成前后的对立，他说：“我的思想是发展的，但并没有断裂。”如果一定要用一个萨特还是两个萨特来描述这一变化过程，萨特的意思应该是，既是一个萨特，也是两个萨特；说是一个，因为他的思想是有延续和承绪的；说是两个，因为他的思想确实有本变化；而这变中有不变、不变中有变的情况，归结底，是与他生活的时代、世纪密相联系的，因此很难说前期和后期，到底哪一个萨特好，哪一个萨特坏。

贝尔纳大约也发现自己这划分过于武断和绝对，所以他另有一些修正自己观的说法：“这是不是说，他在斯大林时期和后来的派时期，没有好事，只不过是让他的名字和他的权威蒙受了世纪的耻辱，成了20世纪最大的盲目行为的受害者呢？显然不是的。在这一方面，事情也没有那么简单。就在这同一个时期，我们也可以列举很多情形，说明萨特还是伟大的、宽厚的、清醒的，他是小人和在社会底层人们的朋友，正义和权利，自由和友好。”（《萨特的世纪》，第555页）

他还说：“总而言之，各情况混在一块儿，织在一起。我们不能说有一条清清楚楚的时间上的线，把萨特分成了两个人，一个是‘好’的，无可指摘；另一个是‘坏’的，迷失了方向，十分可悲，不断地犯错误，并引导着时代和他一块儿犯错误。……这两个时期是有叉的。前后两个时期地胶合在一起。好像两个萨特在不停地互相腐蚀、互相传染、互相控制。早期萨特上的一些特，预示了后期的萨特会是什么样的人。……年轻的萨特、彻底反叛的萨特、不合群的萨特仍然活着，尽生命不是很顽，但他仍然在专制主义的萨特心中活着。”（《萨特的世纪》，第558—559页）

显然，贝尔纳这些修正的说法要比他那判然分明的“两个萨特说”刻得多，虽然其中关于后期萨特是专制主义的判断仍然是值得一步商榷的。

于新世纪之初，当我们试图把握这个动多变的世界时，我们到了萨特的份量。

相对于自然科学、技术科学取得的辉煌成就，人类在对自的研究上显得大为不足。这个世界，还有那么多的战争在发生，还有那么多的危机在此起彼伏，还有那么多的社会问题使人束手无策……说到底，这个世界在理人与人的关系上还有那么大的盲目，还没有获得真正的自由。