作法能够在焦虑达到登峰造极之时缓解这痛苦？

早晨到来了。小小的别墅里一片寂静。人们低声耳语，焦灼的面孔不时现在门，女人和孩噙着泪走到一边。整个漫长的白天，以及天黑之后的几个小时，奥立弗都在园里轻轻地走来走去，每过一会都要抬起来，看一病人的房间，他战战兢兢地看着黑沉沉的窗，看他那副样，好像死神已经捷足先登。夜，罗斯伯力先生到了。“难啊，”好心的大夫一边说，一边背过脸去。“那么年轻，又那么可。但希望很渺茫。”

又一个早晨到来了。光是那样明媚，仿佛看不到人世间有一苦难或者忧愁。园中枝繁叶茂，百争艳，一切都显得生机盎然，力充沛，周围的声音和景象无不充满喜悦——可的姑娘却躺在病床上，急剧地变得衰弱。奥立弗偷偷走那片古老的教堂墓地，在一个长满青草的坟茔上坐下来，无声地为她哭泣，祈祷。

这一幅画面是那样宁静。优，光明媚的景中包容着那么多希望与快乐：夏天的鸟儿唱了那么快的乐曲；振翅飞翔的白嘴鸦从上一掠而过，是那样的自由；万是那样生气，兴采烈；孩抬起阵阵发痛的睛，向周围望去，心中油然涌起这样一个念，这不是死亡的时节，小东西尚且还那么乐逍遥，丝是断断不会死的。坟墓喜的是寒冷萧瑟的冬天，不喜光与香。他几乎认定，寿衣只是用来裹住老朽瘪的躯，从来不把年轻的形拉它们那可怕的怀抱。

教堂那边传来一声报丧的钟声，暴地打断了这些幼稚的想法。又是一声！又是一声！这是宣布葬礼开始的丧钟。一群送葬的寻常百姓走墓园大门，他们佩着白结，因为死者还很年轻。他们脱帽站在一座坟前，哭泣的行列里有一位是母亲——一位失去孩的母亲。可光依然灿烂，鸟儿照样歌唱。

奥立弗朝家里走去，回想起小给予他的百般照顾，盼望着机会能再一次到来，好让他一刻不停地表明自己对她是多么激、多么依恋。他没有理由责备自己有多少次枝大叶，或者是没动脑，因为他是诚心诚意为她效劳的。尽如此，仍有许许多多细小的事情浮现在他的面前，他幻想看自己当时本来可以得更卖力、更认真一些，可惜没有那样。每一次死亡都会给为数不多的幸存者带来这样的想法：有那么多事情受到忽视，办到的事情又是那样少——有那么多事情被遗忘，还有更多的事情已无法挽回——因而我们必须留心，平时如何去对待我们周围的人！没有什么比悔之莫及更令人懊恼的了。如果我们希望免受懊悔的责问，就让我们趁早记住这一吧。

奥立弗到家了，这时梅莱太太正坐在小客厅里。一看见她，奥立弗的心立刻沉了下去，因为她从来没有离开过侄女的病床。他战战兢兢地思忖着，一定是发生了什么变故才促使她走到一边。他了解到，小陷了沉睡，她这次醒来，不是康复与再生，便是诀别与死亡。

他们坐下来凝神谛听，几个小时连话也不敢说。没有动过的饭菜撤了下去。他们心不在焉地望着逐渐下沉的太，最后又看着太将宣告离去的绚丽彩撒满天空和大地。他们锐的耳朵猛然听到一阵越来越近的脚步声。罗斯伯力先生刚一屋，他俩便情不自禁地向门冲去。

“丝怎么样？”老太太嚷，“快告诉我，我能经受得住，别再让我牵挂了！噢，快告诉我！看在老天爷的分上！”

“你一定得沉住气，”大夫扶住她说，“请保持镇定，我亲的夫人”