事，真是冤透了。

战后他当上了面包房的伙计，吃住都在那里，算是摆脱了浪儿的生活。长到20岁的友田，有一天被征到海军里当兵。“因为原弹我成了孤儿，来到韩国，成了浪儿，还得东奔西跑地逃战争之难，好不容易找了个活的地方想气，又给征去当了兵。为什么我总是这么倒霉？简直没法说！”他退伍之后，向广岛写了几封信，要求承认他是日本人，因此他有了回国的机会。可是当时他已经24岁了，日本话他只记住“早晨好”、“再见”这么两句。广岛市长浜井信三给他当份保证人，在广岛市找了工作，但一年之后去了大阪。在一家韩国人开的街小厂活，生活虽然苦一些，但是能用韩国话说话了，这对他来说就比什么都。

从电视片上看，友田已是中年人，娶妻生。一到夏天，因为原病作祟，工作效率下降，一直被厂主评价为活诚实的友田今年请了假，前往韩国，为的是找到金山的下落。金山如果健在，已经有80岁了，友田打听到的消息只是朝鲜战争刚开始他全家就去了北方……

我听着纪实广播，听叙述者讲他颠沛离的生活路程中，不由得想起伏尔泰的《老实人或乐观主义》。本来，这个大肆夸张苦难、颠沛的故事，是一堪称实验理德思想的小说。“被黑人海盗无数次殴打，甚至的被割下来。被保加利亚士兵用竹板痛打。宗教裁判遭笞刑，判绞刑，挨解剖，苦活划橡船……”（岩波文库版）

《书简》里也引用了同样的文章，老实人接受哲学大师乐观主义思想的教导，在三番五次的苦难之中也毫不动摇，如果有人问他乐观主义是什么，他总是理直气壮地回答他的看法。“‘啊！’天真汉回答说：‘即使遇到不幸，也把它看作全是善事而且像疯一般这么说。’”

友田经历过原弹轰炸和朝鲜战争这样的大灾大难，经历过各困苦生活的磨炼，终于活了下来，但是他并没有想过一切全是善事。不过，从友田叙述的回忆之中，确实令人到有“某乐趣”的气氛，虽然细微，然而却不乏光采。在化为一片废墟的广岛这片土地上，友田没有一个日本人可以投靠，是朝鲜人金山接受了他，和他一起先搭建窝棚：“好啊，好啊，得不错！别的不说，得先给咱俩个住！”以后是去日本人大举撤退中的韩国，告诉他，只能叫他“阿保机”，然后带他回去。尽金山的家人理所当然地指责金山“为什么带个日本人回来？”然而金山却始终庇护着他。正是战争方酣的时候，战况发生了变化，他得以回到汉城，他回到东大门市场看他的旧窝。友田谈到那时的情况是这么说的：“可是到了夜里，几个不相识的孩就来了。起初我还不知这些孩是怎么回事，一问才知他们原来是朝鲜战争中失去双亲的孤儿。从此以后，我这原弹孤儿就和他们开始了‘共同生活’。”

纪实电视片上也描写了友田在汉城的唱片商店找到25年前的行歌“梦中故乡”，放在电唱机上和大家一起唱，以及在他活的那面包房附近的河滩上琴的镜，这些当然会唤起友田的哀戚情绪，但是另一方面也有“某乐趣”。今天的友田生活于大阪市井之中，他的神支就是老实人历经苦难之后反复说的话：“我们园地要”。由此可见，《老实人或乐观主义》和一般激励人的文学作品有共通的鼓舞人的意义，但同时也把人的生存之沉重摆在人们面前。从友田的回忆中清楚地看，他和中野重治所写的文化平低，孤独，令人难以置信的不幸，脆利落地全家自杀的人们本不同，有真正的人的力量。而且，这力量肯定也是人控告从原弹直到朝鲜战争、社会罪恶、陷人以悲惨等等的大力量。如果用“某乐趣”这句话提示，可能不怎么响亮。但是，如果通过中野重治的文学作品，再加上友田的经历而充实这句话时，我们是不是就发现，我们已经有了甚至可以说准确而严密的“某乐趣”的定义？