看见她没有伙伴是独自坐在电影院里。他似乎给电影迷住了，他一心注意着电影，还有就是他吃的东西——那东西发这烦得要死的喀嗒声，究竟是什么呢？如果她不声，他很可能不会注意到她。但是她心中又隐隐不安地到他一定认了她，而且早在她认他之前就知她坐在他旁边。她望着银幕上那茫茫大片的草原发呆，在她边，还是每隔一会儿就喀嗒一响，听得她烦透了。

银幕上人和在渡河，还有一个衣衫槛楼的金发女郎，这时她突然觉得自己左手有一奇怪的觉。左手似乎不听她大脑的指挥，自动想要伸去碰碰他的肩膀，她心里肯定不想这么。她死劲命令手指抓住椅把手。“那绝对不成，”她默默地警告自己，“他很可能会嚷起来的。”但是，由于她没有再去看他，她也害怕万一她真的伸手去，她摸到的只是个空空的椅，除了座位上那考究的之外，什么也没有。

电影的音量突然大起来，一群印第安人从埋伏冲了来，响起一阵喊杀声。等攻被击退之后，又可以听见别的声响了，可是她再也听不见他那边发的轻轻的喀嗒声了，原本它是像时钟那样有规律的。她猛地朝左边转过去，只见座位上空空如也。那么，他是走了，或者他本就没有来；也许坐在那个座位上的是另外一个人。

银幕上，一个材无比魁伟的牧人虔诚地吻着那个金发女郎的嘴。“汉克，你这是……？”她低声说。过不多久，太就会下山了。

这时，就在她耳朵边响起了一个声音，她可以到那呼的气动了她的发。那声音说：“是南瓜。”

她心底里平静地接受了这个消息。“南瓜，”她心中暗暗回答说，“自然是这东西，吗不呢？”但她的躯却是猛地一惊，刹那间僵住了。等这一阵上的张过去，她能够回过去时，她才发现后并没有半个人影。

电影已经到了结尾阶段，她坐在那里，几乎认为刚才的一切都是自己的幻觉。“看来我也同大家一样，终于快要发疯了，”她想，“真是讨厌。不过那也算是一新的验吧。”但就在这时，银幕上现了一个族旗飞舞的镜，又响起一阵尖锐得刺耳的音乐，随后灯光亮了。她了些时间到他方才（可能）坐过的那个座位底下去看了看，是有一堆白的瓜壳。这就像那些原始人用的路标，一堆石啊，用几树枝成的记号啊，或者在树上刻下的凹痕啊，它指明了路途，或者表示前面的情况。她盯着这堆瓜壳瞧了几分钟，几个看电影的人从她边稀稀拉拉地经过走到过里去，她还是不懂这是怎么回事。她走影院时一边想，无论如何，这个人这总算留下了一些看得见的痕迹了。

她又尽可能慢慢地踱回住所去，她不想在别人还没完事的时候去打岔。从外面看，房里没有灯光，但是在她走大门，打开厅里的电灯时，从餐厅里无声无息地来了一个人截住了她。是房东太太，尽她上夹满了卷发夹，上穿着紫维耶勒法兰绒的睡衣，她还是努力显得无比的庄重。

“麦卡宾小，”她说，眉锁着，“我真是放心不下。今晚早些时候我亲耳听见，一个男人跟着杜俾小上了楼，那人肯定到现在还没下来，我是不会听错的。自然，我不是说——我知你们二位都是正派人，不过，我女儿……”

玛丽安看了一手表。“哦，我不知啊，”她半信半疑地回答，“我看不至于有这事吧。恐怕你搞错了，现在已经一多钟了，要是恩斯丽没门的话，通常她早就睡了。－

“对啦，我也是这么想的，我是说，听不到楼上有人说话……我并不是说……一

这老太婆，一直在偷听，她倒真有劲，玛丽安想。“那么她一定是睡了，”她笑眯眯地说，“来的人可能是怕吵了您，轻手轻脚地下楼了。不过我明天早上替您把这件事跟她说一说。”她极力装笑脸，好让房东太太放心，接着她飞快地上了楼。