么回事。能让我看看吗？”

她递给了他。他在床上坐起接过去，把它摊开来，又把支架弯起，翻来覆去地认真看着。“天哪，简直是中世纪的东西，”他说。“你怎么受得了的？你天天用它吗？”听他的气那似乎是一件令人不快但却必不可少的外科手术用的装置，例如矫形用的支架或者疝带之类的东西。

“不，”她说。她上只剩下村裙，不知该怎么办。在灯光底下，她不愿意再脱（她想这也未免有假正经），但是他似乎正津津有味地在欣赏褡，她不想打断他。另一方面，房里很冷，她有发抖了。

她牙齿格格作响，定地向床边走去。采取这一行动需要韧的毅力。她再也没有半犹豫，决心义无反顾地投去。“往前走，”她命令自己。

邓肯把褡一扔，像乌缩壳里那样一下缩到了床单里面。“哦，别，别，一他说，“你要是不到那里面去把你脸上涂的那些乌七八糟的东西洗掉，我就不让你上床。搞婚外情这事也许有趣，不过要是把我脸上得像块绿绿的墙纸的话，我可不。”

她明白他的意思了。

等她多多少少洗了一洗回来之后，她关掉电灯，上床钻到他边。一会儿谁都没开。

“那么我该伸男汉的胳膊搂你了，”在黑暗中邓肯说。

她把手伸到他冷冷的背脊底下。

他来摸她的，嗅着她的脖。“你上的气味真好笑，”他说。

半小时过后邓肯说：“没用。我一定是腐蚀不了的。我得支烟。”他从床上起来，在黑暗中跌跌撞撞的走了几步，摸到了自己的衣服，掏了一阵找到香烟之后又回到床上来。这会儿她隐约可以辨他的五官，在香烟的火光中那只陶瓷烟灰缸闪闪发亮。他坐在床，倚在铁床架上。

“我也不知了什么病，”他说。“一半是因为我不喜看不见你的脸，不过要是我能看见你的脸的话情况可能会更糟。我觉得自己就像个发育不良的小东西趴在一大堆上一样。倒不是说你胖，一他加上一句，“你并不胖，只是我总觉得太多的，叫我不过气来。”他把盖住他的那一半床单扔到床上。“这样好儿，”他说，用拿香烟的那只手遮住了脸。

玛丽安在床上他边跪了起来，把床单像披巾似的裹住。街上照来的蓝蓝的灯光把房里映得半明不暗的，在白床单的映衬下，她看不大清他那又长又白的的廓。隔房间里有人拉了桶，房里响起一阵在下里的哗哗声，接着又嘶嘶两声之后就静了下来。

她了拳抓住床单。她觉得十分张，在到不耐烦的同时又有另外一情，她领悟到这是冷酷无情的力量。她觉得最重要的便是在这一时刻激发起他的情，他的一些反应，尽她无法估计那会是什么样的反应，她从来没有觉得其他事情有这么重要过，然而，她却没法到这一。她望着在黑暗中躺在她面前的这个白的模糊不清的廓，在她转动睛想要看清它时它也在移动，似乎了无生气，一片虚空，没有温，没有气味，没有厚度，没有声音。这冰冷的孤寂要比恐惧更糟糕。在这里意志再，再多大力气也是白费。她觉得没法让自己再伸手去摸他，也没法让自己移开。

烟的亮光熄灭了，得的一声瓷烟灰缸放到了地板上。她能觉得来他在黑暗中窃笑，但究竟是何表情呢，是嘲讽，憎厌，或者甚至是善意，她猜不来。