他们来到昏暗的走廊，在窗前停住了，走廊里半明半暗的电灯闪着微弱的蓝光亮。卡普斯金叼着的烟斗咝咝地响着，每一烟，烟斗就燃旺起来，他那若有所思的宽脸庞就立刻从昏暗中了来。

“哪个鬼东西在这儿烟了？不是有烟室吗？上尉同志，这是怎么回事？”

阿列克谢一言不发，面忧郁地从驾驶舱里走了来。战友们，甚至连教官本人都争先恐后地说着言不由衷的赞之辞。这宽容的态度使他越发难过。他挥挥手，默默地穿过雪地，一瘸一拐地、摇摇晃晃地拖着双脚朝学校的灰大楼走去。现在在他驾驶过了歼击机之后，才到自己是那样地无能为力，这是自那个3月的早晨——他的被击落的飞机撞到松树林端——之后最令他痛苦的事。阿列克谢没有去吃午饭和晚饭。尽学校有严格的规章制度，严禁白天在寝室里逗留，可他仍然穿着鞋，枕着手臂，仰面躺在床上。任何人，不是学校的值班人员，还是路过此地的指挥官都知他心里不好受，所以谁也不愿走过来批评他。斯特鲁契柯夫来了一趟，想和他说说话，可是阿列克谢一句话也不说，他只好同情地摇摇离开了。

这不是命令，恰恰相反，这些话说得友好而随便，但是密列西耶夫萎靡不振地服从了命令，在床边立正站好。

飞机轻盈而矫健地划过长空，顺从地反应着纵杆的每一个动作。但是阿列克谢害怕它。他发现，飞机急剧盘旋时，他的脚总是反应很迟钝。他无法达到每个飞行员都练就来的、他们必须备的那协调。这迟钝会导致的飞机螺旋飞行，从而造成可怕的后果。阿列克谢到自己像一匹被束缚的。他不是胆小鬼，不是，他毫不为自己的生命担心，他起飞时甚至都没有检查过降落伞。但是他害怕他最小的失误会让他永远离开歼击机飞行队，封住通往他的职业的路。他异常谨慎起来，飞机着陆时，由于他心情烦躁和假脚的迟钝，飞机一也不平稳，在雪地上笨拙地向上了好几下。

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

“为什么？”

“我今天准备分你们机组的教官。”

飞机确实好极了，大家一致同意这一。到密列西耶夫飞行了，他用绑带把假脚缚到纵踏板上。飞机升到空中之后，他才突然觉到，这匹对于他这个失去双脚的人来说太暴烈了，他需要倍加小心。飞机离开地面后，他并没产生那给飞行员带来快乐的、与飞机为一的好觉。这是一结构密的飞机。它不仅能觉到每一个动作，而且能觉到放在纵杆上的手的颤抖，并且立刻通过相对应的动作在空中把它表现来，就飞机的程度来说它的确像一架优质的小提琴。只有到了这个时候，阿列克谢才地会到他的无法挽回的损失和他的假脚的迟钝。他明白了，在纵这样的飞机时，假脚，甚至是最好的、受过最好训练的假脚也无法代替有血有、有觉、有弹的真脚。

斯特鲁契柯夫刚一离开，学校的副指导员卡普斯金中校就脚跟脚地走了密列西耶夫的寝室。他材矮小，模样丑陋，着度近视镜，穿着一不合的、又又大的军服。学员们都听他讲的国际关系课，因为讲课时这位外表笨拙的人能使听众的内心为他们参加了这场伟大的战争而充满自豪。然而作为一名领导，他并不十分受重视，大家都把他当作偶然飞行组的、对飞机一也不懂的文职人员来对待。卡普斯金没有搭理密列西耶夫，他检查了一下房间，闻了闻空气，忽然生气地问：

“就是我们应该怎么对您？我们还是离开这儿吧？我想烟，您这儿又不允许。”

“那您为什么躺在床上？您不知规章制度吗？为什么长官来，您也不站起来？……起来。”

“这样才对，上尉同志，”卡普斯金表扬，“现在请坐吧，我们谈谈。”

“因为他没有征得学校指挥的同意，就让您驾机升空了……喂，您为什么总是这么看我？其实，我也应该分自己，因为我到现在也没跟您好好谈一谈。总是没有工夫，不时间，可心里总是想着要找你……好吧。

可以演奏柴可夫斯基的乐曲……我的上帝，太生动了，阿辽沙！”他使劲抱住了密列西耶夫。

“我又不烟。”阿列克谢冷淡地答，一动不动。

“谈什么？”