（笺释篇）

“笺释篇”：从小说创作角度来解释每一卷的缘起，包括构思、题材选取、作者意图等。

本篇只论文学问题，史学问题由“注疏篇”来解释。

第一卷吕雉

――未时，未是未曾的未。

这卷的主线是吕雉和卢绾从没能真正成就的爱情。副线是从吕雉的视角去写项王。

吕雉有点像《金锁记》里的曹七巧。在纯真的少女梦幻被一一强行破灭后，只有对卢绾，她才保留了心底最柔软的一点地方；而对刘邦，这个她不中意的男人居然还抛弃她、冷落她，让她连女人基本的自尊和面子无法维持，于是逐渐开始生恨、生厌，开始歇斯底里、胡乱报复――既然从这里种下了种子，后来她任性地回护吕家女儿，诛杀刘家诸侯王，潜意识里应该是一种对刘邦的反抗和嘶喊吧？

所谓一个好的女人，总是会让男人希望他自己变得更好；而一个坏的男人，总是能把一个女人心里最龌龊的地方激发出来。陈凯歌的前妻洪晃曾经说，当年不知道为什么陈凯歌身边总是能有那么多女人围绕着他，于是争吵不断，直到有一天，她发现自己正在逐渐挖掘出自己内心最丑陋的一面，正在逐渐变成一个泼妇。

所以，写吕雉，最后还是写三个男人――在卢绾身边，她是一个深情的想爱的女子；在项王身边，她怀着向往与崇拜；在刘邦身边，她不过是恶毒和刻薄的符号。

从“纯粹时间”上来说，这一卷写的仅仅是吕雉在临死前的几十分钟而已。不过在回忆中，故事的时间可以无穷无尽地向前不断延伸。

写项王时，我自己写得很感动，特别是当项王自言自语地说“我还有什么不满足的？我很满足。我很满足”的时候。

另外一点感动了自己的，是卢绾临死前每晚站在山坡上遥望长安的孤独身影。

第二卷刘襄

这卷的主线其实是刘襄回忆中的韩信，副线才是刘襄设计杀吕角、动员齐国军队、起兵讨伐诸吕。

这卷是写的最不顺手的，个人感觉也是各卷中比较弱的一卷。

韩信很难写。史书记载的材料太多，又太少。说太多，是因为现成史料一多，小说就容易跟着走，把《史记淮阴侯列传》翻译一遍，失却了自己的独立创造，所以反而是史料越多，小说越要谨慎避开和精心选择。

我只写了潍水之战这一段。但又有“太少”的问题，是因为史书中对战争细节记载极少，原文不过寥寥几句，根本谈不上精彩动人。中间的过程、心理、行动、局势，都要自己一一揣摩出来，还要描写得千回百折，令人激动。

所以这里就很艰难了。写一场大战，写韩信这样不世出的军事天才，可能都有点超出了我这样初学写作者的能力范畴。于是，既难以把战争场面煽到多热血沸腾的程度，也很难把韩信写得多么让人崇拜――一个笨人如何创造一个聪明人的形象？所以金庸说他写韦小宝一转眼就是一条计策，可是金庸自己要想好几天，才能把这条计策编出来。

战争场面，是我以后小说中经常会出现的桥段，还需要逐渐磨砺，学着去怎么写好。

在这卷中，附带白描了一笔龙且。他和韩信有一点相同，都是越到危急时刻、越兴奋、越有光彩――我们这样的普通人常常会惊讶于这种疯狂的神秘力量，并在不知不觉中被它的光彩吸引。关于这点，茨威格的《一个女人一生中的二十四小时》对我有所影响――一瞬间俘获女主人公寂寞芳心的，正是男主人公在赌场中全神贯注的疯狂。

而韩信毕竟还是比龙且多了一点境界――他的疯狂，不是去单纯求爽快，而是期待出现更高水准的挑战，好把自己逼到可以爆发全部能量的绝境――就是那种面对更强大的对手，会觉得“好开心”的类型。

他求的不是胜，是“道”。所以我会写，战争对他而言更像是艺术――而他真正的目标，是画出自己生命中最灿烂的那幅画。这一点，也是我对于自己小说写作的同感吧。

刘襄设计杀掉吕角之后，那段手握齐国宰相和齐王的两颗大印，召集齐军起兵的场面，是后来补写上去的。感觉和第九卷“吕产”中的周勃政变、控制北军有种神秘的类似――都是用诡计发动政变，前者更

本章尚未读完,请点击下一页继续阅读---->>>