她有多寂寞，这情绪是多么糟糕，因为她是那么他和哈尔，理应当别无所求。她会一遍又一遍地问他是否她，甚至有时还三更半夜里将他摇醒，追问同样的问题。这时汤姆会把她抱在怀里，告诉她，他她。汤姆的母亲说生完小孩的妇女有时的确会有这后遗症，也许他们应该暂时离开农场，找个地方度假比较好。于是他们把哈尔托给母亲，两人飞往旧金山。虽然那一整个星期中，旧金山一直笼罩在寒冷的雾气里，雷切尔脸上依旧重现笑容。他们一起去看电影，欣赏音乐会，到充满浪漫气息的餐厅用餐，可是回到家乡后，情况反而更糟了。严冬降临，而这偏又是前山居民记忆中最寒冷的一个冬天。大雪长驱直山谷，沿溪生长的大白杨树林在遍地冰雪中显得那样渺小，一阵突如其来的冷空气，让他们一夜之间损失掉三十牲，等到七八天之后再敲碎冰层挖来时，牲已经得像坠落的古代宗教雕像。雷切尔的大提琴匣立在墙角，上面布满了灰尘。当他问她为什么不再拉琴时，她回答说，音乐在这里丝毫派不上用场。她说，它遗失了，被这里的整个空气吞噬掉了。几天之后的一个早晨，汤姆在清理炉时，无意间看见一条烧黑的钢弦，并在灰烬之中找到化为焦炭的涡卷状大提琴。他检查琴匣，里面只剩了琴弓。雪化之后，雷切尔告诉汤姆，她要带着哈尔回到新泽西去。汤姆只是，亲吻她，把她拥怀中。她说，其实他和他的家人始终都很清楚她来自一个完全不同的世界，只是一直不肯承认罢了，与其要她留在这么难以忍受的令人心碎的环境之中，倒不如让她住到月球表面去。他们之间没有尖酸的针锋相对，只有空的悲哀。没有任何问题，只是孩必须跟着雷切尔，对汤姆来说，这似乎非常公。  

《语者》第二：远行第3章（3）

在复活节前的那个礼拜四早上，汤姆把他们母俩的行李堆到小货车的后车厢，亲自送他们前往机场。整座前山笼罩在层层乌云之下，原地区飘来一阵寒冷的雨。汤姆手抱裹着毯，他完全还不了解，而且永远不可能了解的幼儿，看见他的父母和法兰克扭扭地排成一排，站在住屋门前向他们别。雷切尔一一拥抱每个人，最后与他的母亲相拥而泣。“对不起。”雷切尔说。拥着她，轻抚她脑后的发丝。“不，亲的，我很抱歉，我们大家都很抱歉。”汤姆的第一场匹讲习会就在来年季于内华达州的尔柯举行。大家一致认为，这是一场非常成功的讲习会。  

《语者》第二：远行第4章（1）

安妮在听到丽芝留言的第二天早上打电话给她。“我听说你帮我找到一个耳语者了？”她问。“一个什么？”安妮大笑：“没什么。我只是昨天正好读到一东西，那是人们对这人的俗称。”“耳语者？唔，我喜。这个人听起来似乎像个仔，住在蒙大拿州。”她告诉安妮，她是如何得知有这么一号人的。这关系扯起来可就远啦：有个朋友，他认识某人，这个人记得有个人提到过有个家伙养了匹棘手的，而他把它带去给在内华达州的这个人……丽芝十分卖力地把整个事情的来龙去脉代完毕。“丽芝，为这事儿一定让你破费不少！电话费我。”“噢，别放在心上。很显然大西有些人在从事这类事情，不过我听说他是最的。我帮你问到了他的电话号码。”安妮记下来，并向她谢。“小事一桩。不过倘若结果他正好是个克林·伊斯威特，介绍给我，好吗？”语者语者安妮再次向她谢，然后挂掉电话。她低注视着记在前那律师专用的黄长形方格纸簿上的号码，不知为什么，突然间到心慌意。她暗自告诉自己：别蠢了，然后拿起话筒拨号。在罗娜讲习营的第一个晚上，他们照例要举行烤。这不但能赚到额外的收，而且很不错，因此汤姆虽然非常渴望脱掉沾满灰尘、汗臭的衬衫，腾腾的浴缸里，但还是留下了。他们在罗娜低矮的白泥砖平房外那几张长桌旁用餐，汤姆发现自己正好坐在畜养纯小的妇人旁边。他知那绝非凑巧，因为整个晚上她一直在伺机接近他。他看得她年纪大约三十，姿不错，这一她自己也很清楚。她的一对黑珠始终跟着他打转，只是盯得有太过火，同时不断对他提问题并专注聆听，仿佛这辈从未遇过比他更有意思的人。她已经告诉过他自己名叫黛儿，从事不动产业，在圣塔拉附近有座海上住家。噢，对了，她已离婚。“我就是无法轻易掌握，在经过你的完整训练之后，它在我座下会有什么样的觉。”这会儿她又开了，“我不知，呃，好像一切