但井伊家老执意不准，上下武士宁可成全其死也不想给钱，他在院中立即执行。在检视兵刃时，井伊家臣矢崎隼人发现千千岩求女所佩的竟然是竹刃。从情理和义上说，为让切腹者尽可能死得痛快，应使用最锋利的刀剑。落魄的千千岩求女上只有样的竹刀，但他仍被带到井伊家臣环坐的院中，并要求其以自己的剑（竹刀）切腹。担任协助的介错要他完成传统的“十字切”，然后自己才能落刀助他。威之下，势单力薄的千千岩求女只得用竹刀拼尽全力朝腹刺去，血模糊，，也只完成了一半，钝的竹刀使他无法顺利完成，在无人相助的极度痛苦中，他绝望地咬断了自己的。

天将破晓，千千岩求女的岳父和妻儿等来的是求女惨不忍睹的尸和一并带回来的两柄竹刀。重病的妻儿终因筹不到钱相继病死。跟下来，通过津云半四郎的叙述，讲他如何将迫求女切腹的井伊家臣矢崎隼人等三人削去发髻的报复过程。津云半四郎昂首说：“在大阪夏之阵中，我知了要讨取一名武士的首级有多么困难，但是要不杀他而切下他上的发髻，更是要难上百倍。现在这几个人大概都躲在家里等着发长来吧。”

说着，津云半四郎随手从怀里掏了三人被削去的发髻，围观的人皆面呈惊。注意，被削去的发髻是一象征，使其无脸再现在这庄严的仪式之上。津云半四郎接着质问：“名门的人自诩武士神，可是他们肯为了患病的妻和孩用竹刃切腹吗？一个浪人为了挽救自己亲人的命当掉佩剑又有什么错？你们说得对，他用这样的手段勒索钱财确是有损武士神，可是看到一个穷困潦倒的年轻人要结束自己的生命，难连多问一句原因也嫌麻烦吗？”

再生（2）

井伊家老终于无法忍耐这冗长的仪式，他恼羞成怒地下令众武士杀死前这个“老疯”，津云半四郎只得以另一仪式——剑迎战，虽以一敌众，仍显非凡手，最终他击杀家臣四名，重伤八名，捣毁了井伊家的祖坛。在负重伤下，井伊家臣派了铁枪手。中枪弹的津云半四郎掉转刀刃，切腹而死。此后，井伊家老吩咐手下人到被削去发髻的矢崎隼人等家中他们切腹。

影片《切腹》改编自泷康彦的《异闻浪人记》，其故事与历史《井伊家觉书》中记载的故事有相同的描述。就是说，这个充满切腹仪式的故事，是有着真实的历史背景的。

顺便说一下，小林正树的电影从不渲染暴力和杀戮，或者说，他的暴力和杀戮因为充满了仪式，而变得温文尔雅。

不论是自愿还是被迫，切腹都是极其血腥难看而又痛苦不堪的自杀方式。很长时间，我都不解，日本人为何要选择如此残酷暴力的仪式结束自己宝贵的生命。

在看了影片《切腹》后，我特地请教了一位对日本文化向有研究的朋友，他告诉我，切腹自杀可以追溯到公元9世纪，从12世纪开始，它就成为上层武士用以洗刷自己耻辱的惟一方式。据说，公元989年，大盗藤原义在被捕前，将腹一字割开，然后用刀尖挑内脏扔向官军是切腹的最早来源。切腹的开始盛行，是在镰仓幕府以后，因丢失阵地而引咎切腹，或耻于被擒而阵前切腹，占了绝大多数，一直持续到战国时代。江开埠以后，社会政治相对平稳，因殉死而切腹，和作为刑罚的“诘腹”逐渐占了主。虽然幕府严令禁止殉死，但是本无法阻止。据说，切腹之所以在现代日本仍被沿用，很大程度上是因为18世纪的一著名戏剧《忠臣藏》，这戏向成千上万的普通日本人宣扬了自杀的光荣和伟大。该戏改编于一个真实的历史故事：一个名叫“判官”的藩主为了警告一个对他妻图谋不轨的人，在神社中舞刀剑，从而犯禁律，被迫切腹自杀。这场切腹发生时，舞台上挤满了家臣和傲慢的官员，扮演判官的演员跪下来，行最后的慷慨陈词，然后勇敢地结束了生命。因为场面惨烈悲壮，判官的自杀又显得特别英勇无畏，以至于一代又一代的日本人都信切腹自杀是最贵的死亡方式。

那么，日本人为何把切腹而不是“切”其他位作为崇的死亡仪式？最普遍和似是而非的观是：古代许多国家和民族认为人的灵魂是宿于肚腹中的，因此，武士便在有必要将自己的灵魂向外展示的时候，采取剖腹以示众人的方法和仪式。由此可以看，那些在切腹中慷慨赴死的人，之所以没有畏惧，是因为内心有着更可寄托的来生。

华人