厨师“千万别对着漏勺唱歌，那会过滤掉你的声音的！”斯特拉容忍这一切，比其他人好，保罗一直这么说。

回到家的时候，他抱着她走过门前的台阶，然后把她放在门廊上。了房间，她喝了一，闻了闻盆里新添的狗粮，然后走到散旁边的自己的窝。“＇，国著名外运动品牌，同时提供许多用品。——译者注＇，红彩格呢，下有品质填充。”她对邻居的狗这样形容自己的窝。即使她的男友切斯特发誓说那只是聚乙烯填充；但另一方面，他只是只金——并不是什么严格意义上的科学家。她发咕噜的一声，抻了一下，表现满足的神情。

保罗把大衣扔到椅上，然后坐沙发里。他拿起电视遥控，从开始换台。每个频他会看那么几秒，判断有没有看下去的必要。不，他不想投资房地产或者给汽车抛光，不想购买清洁剂或用那些上了年纪的老牌男女明星推荐的护肤护发用品。他还能记起70年代电视机刚刚兴起的时候，他们说：“人们将会为电视节目月付费，所以不需要电视广告——那将是一个无广告电视时代。”

保罗关掉了电视。凯以前说过他缺乏自制力，她从来都没有喜过看电视。他一开始就知这一，但还是娶了她——这就让他自己陷一直被批评的境地。如果能有再来一次的机会的话，这错误是他绝对不会再犯的。

他觉有些疲惫，想上床去睡了。飞机旅行让他到张，这一夜肯定不会好过。锁后门的时候他才发现，他忘记了检查电话留言。一共有两条电话留言：

第一条留言是塔姆森的，过去的三个月里面他在和她往。其实也算不上什么往，他们的关系更像是一陌生人相互间彬彬有礼、各取所需的相。这相涵盖了的亲密接，所以当他回想的时候会觉有儿大。在保罗里，真正的往关系应该是对彼此或远或近的未来都有承诺，但现在他们俩之间的关系，就保罗看来，他们的未来并不乐观。华人书香吧txt小说上传分享

他们俩哪儿都没去（4）

“你好，保罗，是我。我打电话只是想告诉你，我今天过得一儿都不好。webvan＇webvan，塔姆森工作的公司，曾经是国红极一时的电商务网站，现如今已经破产。——译者注＇前景一片萧条，周围的每个人都在更新自己的简历，还从办公室偷东西。这里有很多不好的征兆——德瑞克说他最喜的弹球机坏了，要拿去‘修理’，我敢打赌，他肯定是藏在了什么地方，等公司破产的时候也就无法收回了。所以，不怎样，我只是想跟你说说话，因为我很想你，我需要听到你的声音。现在是晚上十一了，如果你愿意，你随时可以打电话叫醒我。祝你明天旅途愉快，如果你今天没打电话给我的话，到你父母家的时候，记得给我打电话。我知接下来会很难熬，但是我相信你肯定可以的。你一定可以的！好吗？你爸爸肯定会好起来的。记得打电话给我哦。”

她的声音很，有一淡淡的烟熏过的觉。她暗里掺杂了波士顿东北走廊＇northeastcorridor，东北走廊，国最繁忙的一条铁路线，位于国东北的波士顿与华盛顿特区之间。——译者注＇、罗德岛、纽约各地的音，这让人听起来觉她很，但事实并不是这样。这个时间对于给她回电话来说，太晚了。

第二条留言来自他的妈妈。每次她打电话都会以“你好！保罗，我是妈妈”作为开始，就好像他听不她的声音似的。

“你好，保罗——我是妈妈，”她说，“现在差不多十一钟了，我在仁医院。你爸爸还在休息，看上去还算舒服；你来了，我去儿咖啡就回去。罗兰牧师也来过了，不过已经走了。我想碧茨会去机场接你的，她有你的航班号，所以不用担心。很想念你——我的小男孩，妈妈非常你。再见。”

地球上至少还有一个人把他当成小男孩来看待，这想法让他觉还不错。

保罗在杯里加满冰块，又往里倒了一些苏格兰威士忌；随后，他又加了一些酒，因为今夜对他来说尤其难熬，而明天只会更坏。他带着这杯酒走到床边，坐下来继续阅读《安娜·卡列尼娜》。过去的三年里，他每天都会读这本书中的一段，大约只读一段。他听到脚趾甲与地板接发的嗒嗒声，斯特拉自己从狗窝里来，向他这边儿走来。

“你想睡床吗？”他问她。