他又多了一个女儿时，娜娜说，扎里勒耸了耸肩，继续洗儿的鬃，在塔赫提沙法尔又待了两个星期。

“实际上，在你一个月大之前，他甚至都没抱过你。然后只是看了你一，说你的脸太长了，就把你还给我。”

玛丽雅姆也不再相信这一段故事了。是的，扎里勒承认当时他确实在塔赫提沙法尔骑，但是，当人们把消息告诉他之后，他没有耸肩膀。他上鞍，一路骑回赫拉特。他把她拥在怀中，用拇指抚摸她若有若无的眉，哼眠曲给她听。玛丽雅姆觉得扎里勒不会嫌弃她的脸太长，虽然它确实很长。

娜娜说给她取名玛丽雅姆的是她，因为它是她妈妈的名字。扎里勒说是他选了这个名字，因为玛丽雅姆，也就是晚香玉，是一可的朵。

“是你最喜的吗？”玛丽雅姆问。

“嗯，之一吧，”他微笑着说。

灿烂千第三章（1）

玛丽雅姆最早的记忆中有一段是独车的铁在石上咔嗒、咔嗒响的声音。独车每月来一次，载满大米、面粉、茶叶、白糖、油、皂和牙膏。推车的是玛丽雅姆两个同父异母的哥哥，通常是穆哈辛和拉明，有时是拉明和法尔哈德。沿着这条上山的土路，男孩们推着车，碾过岩石和卵石，避开坑洼和木丛，来到那条山溪。到得溪边，他们必须把独车上的东西统统卸下，用手搬到溪那边去。然后男孩们会把独车推过溪，再次把货装上。还得再推两百来米，这次要穿越茂密的杂草和避开丛丛木。青蛙开给他们让路。哥哥们挥手将蚊从他们汗津津的脸上赶走。

“他有佣人，”玛丽雅姆说，“他可以派佣人来呀。”

“他觉得这样算是赎罪。”

独车的声音将娜娜和玛丽雅姆引到屋外。玛丽雅姆将会永远记得他们送东西来时娜娜的样：一个瘦瘦的女人，赤着脚斜倚在门，她那只视力不佳的睛眯成一，双手抱，满脸戒备和嘲的神。她的发剪得很短，不包巾，也不加梳理，就袒在光之下。她会穿着不合的衬衣，纽扣直扣到咙。袋里装满胡桃大小的石块。

男孩们坐在山溪旁边，等待玛丽雅姆和娜娜把供给品搬泥屋。尽娜娜的准很差，而且多数石离目标还很远就落地了，但他们知最好别接近泥屋三十米之内。娜娜一边把一袋袋的大米往屋里搬，一边大声咒骂那些男孩，用一些玛丽雅姆听不懂的名字称呼他们。她辱骂他们的母亲，对他们黑黑面。男孩们从来不回应她的侮辱。

玛丽雅姆觉得很对不起这些男孩。推这么重的东西，她怜悯地想，他们的手脚肯定累坏了。她希望娜娜允许她送给他们喝。但她什么也没有说，而且如果他们对她挥手别的话，她也不会向他们挥手。有一次，为了让娜娜兴，玛丽雅姆甚至还骂了穆哈辛，说他的嘴像蜥蜴的——但是后来她悔恨不已，害怕他们会告诉扎里勒。不过娜娜笑得很开心，笑得她那蛀蚀的门牙全都来了，笑得玛丽雅姆害怕她的病痛又会再次发作。玛丽雅姆骂完之后，娜娜看着她说：“你真是一个乖女儿。”

独车空了之后，男孩们跌跌撞撞地推着它走开。玛丽雅姆会等待，一直等到看见他们消失在那的杂草和开的野草之中。

“你还不走吗？”

“来啦，娜娜。”

“他们在嘲笑你。真的。我听到了。”

“我来啦。”

“你不相信我吗？”