损失却常常在十倍以上。但他让我霎霎：

“得了吧，别装佯了。”

我知他在怀疑我帮同偷盗，因此对他发生恶。但我并不生气，这是很平常的事情，

大家都在偷盗，主人自己也喜拿别人的东西。

当市集结束之后，主人巡视自己担任修理的铺房，见到那些遗下的茶炊、、地毯、

剪，有时还有箱货之类，就笑眯眯地说：“造一张品单，都搬到货仓里放着。”

可是他又从货仓里，把各东西搬到自己家去，要我再三再四地把品单重新抄过。

我对质没有好，我不想有什么东西，连书籍也觉得累赘。我什么也没有，有的只是

贝朗瑞的一本小册和海涅的诗集。我想买一本普希金的作品，可是城里唯一的一家旧书店

的老，脾气不好，故意把普希金的作品标上价。家、地毯、镜和把主人家里得

满满的那一切笨拙的东西我见了都讨厌，油漆的气味，也叫人难受。我不喜主人们的屋

，因为它们使人联想到装满废的箱。主人从货仓中搬走别人的东西，更增加了自己

边的累赘，令人讨厌。玛尔戈王后的屋也很窄狭，然而却很漂亮。

我觉得生活大都是七八糟的，荒唐的，有许多事，明明是愚蠢的，比方，我们在这里

的工作，把市房修好了，到天又淹在大里，让地板浮起，门冲歪，一退，脚都

腐烂了。几十年来，市场年年淹，淹坏了房和街。这样的大每年使人受很大的损

失，而人们是知这大决不会自己消灭的。

每年天，冰化的时候，总有许多拖船和几十只小船被冰坏，人们叹着气，再造

新船，再到冰期，新船又重新受破坏。这在同一地方的反复踏步，多没有意思呀。

我向奥西普提这个问题，他惊异地大笑起来：“哈哈，你这只鹭鸶，吵什么呀？这

事用不到你费心，与你有什么关系？”

但同时，他的脸忽然变得很庄重，而那双碧而毫无老人气的清澈的里，还没有消

失讥笑的神情，他说：“你这意见很有理，即使它与你不相，说不定也有用。你还

要想到这么一件事情……”于是他枯燥地说起来，虽然用了大量的俏话，意想不到的比喻

句和各打诨的话：“人家常常埋怨土地太少，伏尔加河一到天，便冲击河岸，把泥土卷

到河底积成河滩，于是另外一些人，又埋怨伏尔加河浅了。天的大，夏天的雨，把地面

冲成洼地，泥土又冲到河里去。”

他的话没有，也没有憎，好象玩自己的澈透人生哀恨的知识，虽然他的话同我的意

见一致，但听起来令人不愉快。

“还有一件事也可以想一想，火灾……”照我的记忆，伏尔加对岸的森林里，没有一个

夏天没有大火灾。每年七月中，天空弥漫浊黄的烟，昏红的太黯然无光，象害病似

的望着地上。

“森林没有多大意思，”奥西普说。“那些都是贵族的财产，要不然便是官府的，老百

姓没有森林。城市烧掉了，也没有多大关系，住在城市里的都是有钱佬，用不着替他们可

惜。可是田庄、村烧掉了那才糟呢——一个夏天，不知有多少村烧掉。也许不少于一百

个，这才是真正的损失。”

他轻声地笑：

“有土地，没有本领。所以在你我看来，人们不是为自己、为土地在劳碌，倒是为火

在劳碌了。”

“这有什么可笑？”

“笑笑有什么关系？你不能拿泪灭火，可是泪会使洪更大。”

我知，在我所遇到的人们中间，这位仪表优雅的老，是最聪明的一个。但这个老