于你，你便要忠于勒格贝，此外，你什么都可以随意，但是如果你把事情破坏了，你不会得到多大好的，人要是喜破坏的话，你尽可破坏，你有你个人的收，这是一个人唯一可以依赖的东西，但是破坏了于你是没有多大好的，给勒格贝一个小男爵：这是件好玩的事情。”

麦尔肯爵士重新微笑起来，康妮一声不响。

“我希望你终于得到一个真正的男人了。”过了一会他对她说，地生气然。

“是的，我实在得到了。不过烦恼也就在这儿。世上真正的男人是罕有的。”她说。

“啊，天！这是真的。他沉思着说：“的确罕有！那么，我亲的，瞧你这这个样，他是个幸福的人，他决不会给你什么烦恼吧？”

“啊！不！他完全让我自主。”

“自然啦！自然啦！一个真男应该是这样的。”

麦尔肯爵士心里觉得兴。康妮是他的女，他一向就喜她的女，她肖母亲的地方不象希尔达那么多，而他是一向讨厌克利福的，所以他兴，他对他的女儿表示着慈蔼的温情，仿佛那未世的孩是他的。

他陪她乘车到哈兰饭店去，看她一切安顿了后，才到他的惧乐去，她说晚上用不着他来陪她。

她得到了梅乐的一封信。

我不愿到你的饭店里，但是我七钟在亚当街的金咖啡店的门前候你。

他在那儿等着她，瘦长的躯，穿着一薄薄的黑礼服，使他显得非常异要。他有一自然的卓越的神气，但是没有她那个阶级的人的依式定的样儿，虽然，她上瞧了他是可以到的人。他有一天生的仪态，那确是楷依式定的阶级的东西好得多。

“呀！你来了！你的气真好啊！”

“是的！可是你的便不见得好。”

她不安地望着他的脸，他瘦了，他的颧骨显来，但是他的睛向她微笑着，她觉得与他是毫无隔阂的。突然。她的维持外表的力量松懈了。一上的什么东西，从他泛溢来，那使她的内心觉得安泰、快乐而无羁。她的追求幸福的锐的女本这，立即告诉她：他在时，我是快乐的！威尼斯的所有光，并没有给过她这内在的焕发与温。

“那件事使你觉得太可怖了吧？”当他们在一张桌边相对着坐下后，她问。

“人们总是可怖的。”他说，他太瘦了，她现在看来了，她看见了他的手，和从前一般，象个人睡了的兽类似的，带着士奇异的忘乎所以的态度放在桌上。她真想拿来亲吻。但是她不太有这胆量。

“你难过得很吧？”她说。

“是的，我觉得难过，而难过的日还有呢。我知我的觉得难过是愚蠢的。”

“你是不是觉得象一只尾上缚了个锡罐的狗？克利福说你有那样的神气呢。”

他望着她。此刻对他说这话，是太残忍了：因为他的自尊心曾受过很大的苦楚。

“我想是的。”他说。

她决不知侮辱对他所引起的狂暴的苦叶泊愤恨呢。

他们沉默了好一会。

“你怀念我不？”她问。

“我兴你远远离那一切。”

他们重新沉默着。

“但是，人们相信不相信你和我的事情？”她问。

“不！我决不以为他们会相信的。”

“克利福呢？”

“我想他也不，他把事情搁在一边不去想它，但是，当然，那使他永不愿再见我的面了。”

“我就要有个孩了。”

他脸上的、全的表情全死了，他两只郁的睛望着她，这注视是使她莫明其妙的：这象是一火焰的灵魂在望着她。

“告诉我你兴吧！”她握着他的手恳求。她看见某得胜的狂喜，从他的心里溢来，但是这狂喜是给一她所不明白的东西网结着的。

“那是个将来。”他说。

“难你不兴么？”她持着说。