“也许是愚蠢的东西被杀了，多情的愚蠢的东西被杀了。”艺术家讥消着说。

他静默了很久。

“我们要看如果旦肯肯名共同被告的话，那么我们便要使克利福提离婚，你则在你那方面行你自己的离婚。你们俩得分开，直到你们都自由了的时候。”

他们在画室里看着图画，旦的褐的小睛，总不离开梅乐士。他想知这守猎人的意见怎样，至于康妮和希尔达的意见，他早巳知了。

他惊愕地望着康妮。

“也许！但是，在世人的中，你的才是疯一也许更甚呢。”

“除此之外，你还有什么法呢？＞”希尔达说，“如果你的名字提起了，你和你的离婚便离不成了，你的女人似乎是怪对付的人呢。”

“罪犯，我想。”

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

“世界就是这样。如果你们想安然同居，你们便得结婚。要结婚，你俩都得先离婚。那么我们将怎样安排呢？”

“我想我们可以到餐室里去了。”他说。

“当然！”

“更甚到什么？”

咖过后，旦肯说：

“康妮却脆走不了”希尔达说，克利福太名了。”

“不，假如我们不屈服的话。”她说。

“对了！非有这条件我便不。”旦肯的话里，故意带着对梅乐士的最在的藐视。他带着有太多了。

“旦肯·霍布斯！”他立即说，因为康妮对他说过旦肯的。“但是你们怎样叫他这担？”

“啊！”梅乐士说，“那么只在这条件之下你才肯么？”

“这倒是方便呢！但是这位英雄是谁？”

“你将替我人首安排呢？”他说。

“好，我希望我还能多用几回我的首。”他冷笑，说了，他默默地愤怒着。

“他们得共佳在什么旅馆里，或者她甚至得到他家里去。”

他们静默了许久。

“最好是同时把我当作你的模特儿，”梅乐士说，“最好是把我们画在一起：把维娜丝和伏尔甘放在艺术的网下，我在守猎人以前，是一个铁匠呢。”

“你觉得么？我觉得所有这些条和起伏的颤动，才比什么都愚蠢，而且够多情了，我觉得它们表示着不少的自怜自叹的意味，和太多的神织持贩自尊自傲。”

了。”希尔达说。

这话引起了艺术家的恨。他听那人的声调晨带着厌恶不轻蔑。而他自己是讨厌人提起什么侧悯心的。那是令人厌恶的情！

“我觉得那未免小题大起来了。”他说。

他屈辱地，愤怒地，厌烦地，忧苦地望着康妮。

“我毫不介意充作康妮的孩的父亲。但是有个条件，康妮得来作我的模特儿。这是我多年的心愿，而她是一向所拒绝的。”他说这话是抱着黑暗的决心的，好象一个宣布火刑的裁判官似的。

“不，不！”她连忙说。“他只是个老朋友，毫无情的。”

“是我！一个人所有的恻悯心都被杀了。”

她对于反抗世界的情比他是疏淡的。

“那么为传播愿肩这担？如果他毫无所得的话？”

他们在一沉郁的静默中离开了画室。

“这世界象是个疯人院。”

“被杀的是谁呢？”希尔达有冷酷地嘲讽地问。

“但是她并没有另一个？……”

探调旦肯的意思的时候，他持着要见见这罪人守猎者。他约定四人在他家里晚餐，旦肯是哈姆莱特一人，有矮而胖，肤暗黑，寡言笑，发是黑而不卷，他有一凯尔特人的古怪的虚荣心，他的作品只是些条、形、螺形线和奇异的颜的混合；是超现代的，可是也有某气魄，甚至某纯粹的形式与格调，渤梅乐士觉得这艺术是残酷的，令人厌恶的，他不敢说来，因为旦肯对于他的艺术的主见差不多是病态的。艺术之于他，是个人的一崇拜，一宗教。

“唉，这一切！”他沉郁地说。

“我们很可以脆一定了事。”他说。

“你是说一个男么。”

梅乐士站着，又又瘦，态度疲惫，心不在焉，摇曳不定，仿佛飞蛾的飞舞，凝视着那些图画。

“有些男是毫侠的人，不斤斤于得到什么妇人的好的。”希尔达说。

另一阵疾恨涌上心来，那艺术家的脸都黄了。但是，他静默地、傲地把图画向着墙番了过去。

“他是我们在苏格丛从小就认识的朋友，一位艺术家。”

“颓丧的静默重新把三人笼罩起来。

“我的小人儿！”他说，“世人要在你的上加盐了。”

“那有象纯粹的谋杀。”梅乐士终于说，这话是旦肯所预想不到会从一个守猎人中说来的。

“好吧！”他最后说，“我同意一切吧，这世界是个暴庚的白痴，谁也消灾不了它，但是我将尽我的力，你是对的，我们得尽力营救我们自己的。”