的康妮。她穿肩晚装，发地缩成一个髻，涂了稠滴的红，看上去得、聪明，像只优雅的鹤。

人群中间正有一对穿着缀珠黑舞装的拉丁男女在歌声里拉丁舞，他们年轻又漂亮，女孩的被优地握在男手中，然后是一连串令人缭的飞旋。康妮结束了与边一个白发老绅士的谈话，一转脸就看到了我。他对边的人欠欠，朝我这边走过来。

“亲的你好吗？”她说着，拥抱住我。我微笑着，，“你很，永远都很。”我说，然后我从手袋里拿一串钥匙，递给她。在电话里我已经告诉了她我目前的打算。

她看着钥匙，沉默了片刻，接过来，“我至今都不明白……怎么会变成这样的。我错了什么？上帝这样对我。ok，——忘了这些吧，你是个聪明的女孩于，照顾好自己。”我们亲吻告别，胡安也走过来同我拥抱。“再见。”我挥挥手，很快地走门。音乐和舞蹈还在继续，但跟我无关。

走到底楼院里，刚走门，却迎面撞上了一个老太太，一白发，着镜，肤白皙，看上去像个教授夫人，我连声说“对不起”，她却不理不睬，径直往铁门里走。

门房一见她就急急地把雕大铁门关上了，老太太开始用力推门，此举不奏效后，她开始大声叫骂，“狐狸，害人，10年前你害死我的儿，还不够，又害死我的孙，你的心肯定是黑的，我咒你一门被车撞死……”

她的声音很沙哑，我定定地站在她的边，我已经知这个愤怒而失控的老太太是谁。这还是我第一次见到她本人。

在天天的葬礼上她没有现，想必是康妮不想让她参加。康妮一直都怕她，都躲着她，可天天的还是找上了门。

门房对她细声细语地劝说，“老阿婆，您都来了不下几十趟了，可苦呢，这么大把年纪了，回家休息吧。”

“呸，”老太太怒目以对，“没有人可以把我送神病院的——她以为她施舍了十几万块赡养费给我就算没事了，我一定要讨个说法。”她开始再一次推门，我快步上前搀住老太太。

“。”我轻轻叫了一声，“我送您回家吧，天要下雨了。”

她怀疑地盯了我一，又看看上的天，天上有厚厚的被城市灯火照成暗红的云朵。

“你是谁？”她低声问，我怔怔地想了一会儿，一温柔而生涩的暗席卷了我全，使我一瞬间不知如何回答这个疲倦而无助的老妇人。

是啊，我是谁？我是谁？

1999。6。20.一稿

1999。7。15.二稿

后记

这是我的第一个长篇，从天写到夏天，写得有些恍恍惚惚，期间情绪并不算稳定。在电脑上打完最后一个字的时候，刚好接到一个越洋长途，听到那一传来的“hello”，我很久没有反应过来，窗外的光已黯淡下去了，常藤爬在法式老洋房的镂铁窗上，楼上的小孩正在练琴，弹的是《致丽丝》，然后我把手中的香烟扔烟灰缸里，对着话筒用德语说：“我你。”

是的，几乎在所有的小说里我都在说这句“我你”，有时是温柔优雅地说，有时是狂躁绝望地说，也有时是贪婪地不顾一切地，或者胆怯害怕地说。不怎样，我说来了，而且有读者告诉我，他们喜，非常的喜。

这是一本可以说是半自传的书，在字里行间我总想把自己隐藏得好一，更好一，可我发觉那很困难，我无法背叛我简单真实的生活哲学，无法掩饰那从脚底心升起的战栗、疼痛和激情，尽很多时候我总在很被动地接受命运赋予我的一切，我是那么宿命那么矛盾那么不可理喻的一个年轻女人。