那躺着的人的，久久地凝望。

我泪满面，咬住自己的手指，尖叫了一声：“你这傻瓜！”他没有一丝反应。他死了，我也死了。

葬礼上来了不少朋友，亲戚，惟独不见天天寡独居的。一切都是轻飘飘的，令人的心惶惶然。不知这份惊惧还会怎么样，不知他的如何化为无知无觉的灰烬，他的天真的灵魂如何会从地底下突围，从一堆恐怖的死亡残骸中逃逸而，一飞冲天，直冲到九重天。天的最上面，该有上帝画的一片澄明清朗，那会是别样的境地，别样的情怀。

康妮主持葬礼，她一黑，额上还附了一片薄薄的黑轻纱，像电影中的人，端庄得，但绝不亲切，那哀情竟仿佛不是骨里的，没有一个母亲在失去儿后的迷癫狂，只有一个丽中年女人穿着黑衣站在儿棺木前的端庄。一个女人，真实可能更重要，仅有端庄与得是不够的。所以我突然很不想看到她的脸，很厌恶她念悼词时的语调。

我匆匆地念完一首送给天天的诗，“……最后一闪，我看到你的脸，在黑之上，在痛楚之上，在你呼的在玻璃的汽之上，在夜的中央……从梦到梦的悲伤，我已缜，我已不能说再见。”

然后我躲到人群背后，我无所适从，这么多人，这么多与我无关的人在这里，可这并不是一个节日，它只是一个噩梦，像个开在心脏上的噩梦。

我竭力想躲起来，可天天不在了，房间四的墙也就没了。

三十二、我是谁

我思故我在

——笛卡儿

我就是我，一个女人，而不是什么“第二”。

——莱西·斯通

一切一切都是这样开始的，都是从这光艳

夺目又疲惫憔悴的面容开始的。这就是experiment。

——杜拉斯

事情就是这样发生的，让人疼，让人尖叫，让人变疯。

我不是冷血的女人，我也没有变疯。我的上一本小说集《蝴蝶的尖叫》再次版了。教父和邓安排我去各校宣传，回答男生的诸如“倪可小，你有一天会奔吗？”这样的问题，跟女生们讨论“女人是不是第二”，“女权主义者到底想要什么”。

去复旦的时候我在草坪上躺了会儿，看看天空，想想那个人。

接下来的日，朱砂第二次披起婚纱，新郎是志得意满的青年画家，比她小8岁的阿dick。婚礼举行的日与天天的葬礼隔了3个月20天，可能大分人都没意识到这一，除了我。

婚礼在复兴公园内一家劳斯的画廊举行，那一天也是新郎的个人画展举办的日。来了中外很多宾客，包括当娜。当娜给新人送了一份厚礼，一对欧米茄金表，她以此来表示她的气度，阿dick毕竟是她最在乎的男人之一。

我没有与她多说话，我突然不再那么喜她，也许她并没有对天天说过些什么多余的话，也许她并不是那么存心要控制她认识的朋友们。可我不再想与她走得太近。

人太多，闷的空气使人不适，我早早告退了。

德国方面一直有电邮件发过来，克的，莎米尔的。我告诉了他们有关天天的死讯，我说现在我的心趋于平静，因为我的小说即将完成，这是送给天天和那一段生活的最好礼。