自从阿里萨认识费尔米纳以来，没有任何一个地方比这家客栈更使他逍遥自在，那是他唯一不到孤独的地方，甚至到了后来，他到那是唯一他和她在一起的地方。也许由于同样的原因，那里也住着一个上了年纪的有着一银白秀发的漂亮女人。她不像那伙女人过着放不羁的生活，然而那些女人都对她毕恭毕敬。她在年轻的时候，一个早熟的未婚夫把她带到了那里，他把她占有了一段时间之后便随意把她抛弃了。不过，尽她有过这一段经历，她后来的婚姻还是相当满的。丈夫去世时，她年纪已经大了，两个儿和四个女儿都争着要她跟他们住在一起，但是她觉得没有一个地方比住在那个女们居住的客栈里更合心意。她年年包租一个房间，不到任何地方去。这使她很快就和阿里萨心心相印了。她对阿里萨很欣赏，说他有一天会成为世界上的著名学者，因为他居然能在那的天堂里，用读书丰富自己的心灵。而阿里萨竟也是如此喜她，不仅情地帮助她在市场上买东西，而且常常几个下午都和她一个人谈话。他认为她在情上是个有智谋的女人，她在这方面给了他许多指导和启发，尽他没有把自己的秘密告诉她。

如果说，在得到费尔米纳的情之前，他没有产生用手去抚摸女人的望，那么，当她成了她的正式未婚妻以后，他就更加没有这想法了。阿里萨和姑娘们共同生活在客栈里，和她们同甘共苦，不是他，还是她们，互相间保持着友好，都没有越轨的行为。一件意外的事情表明了他的意志和严肃。一天，下午六钟，当姑娘们穿好衣服准备接待晚上的顾客时，一位负责打扫该层楼地板

阿里萨的青年时代，不仅是关在那家客栈里读书和写炽烈的情书，而且也偷偷地过起了没有情的情生活。客栈里生活从午后开始，那时，他的女友们，也就是那些女起床了。她们一丝不挂，就象妈妈生她们时一模一样。阿里萨从电报局下班来到这里，走的是一座挤满仙女的殿，她们声评论着城市里的秘密，其实，那些秘密都是由导演者本人的不忠而披来的。很多女人在她们的上展示着过去留下的痕迹：肚上的刀疤、枪疤和残忍的剖腹产的合。有些女人白天让人把她们年幼的孩——那是她们年轻时绝望或疏忽大意的不幸产一带来。这些孩一到客栈，妈妈们便把他们的衣服剥光以便使他们在这个天堂里不到和别人有什么两样。每个女人都自己饭，可没有一个人比阿里萨吃得好，因为所有的女人都邀请他吃饭，而他又选择每个人的最好的菜来品尝。每天从午后到黄昏，客栈里就象节日一般闹非凡。黄昏到了，那些女人便唱着歌儿鱼贯走向浴室，她们互相借剪刀、皂、牙刷，互相剪发，互相换衣服穿，互相把脸上徐得里胡哨，象小丑一般难看。尔后，她们便上街去，捕捉她们晚上的第一批猪。从那时起，客栈里的生活就变得残忍而不讲人格了。没有金钱，在那儿寸步难行。有了金钱，一切唾手可得。

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

这也是写给费尔米纳的最初几封信的源泉。在那些信里，他整段整段地抄录西班牙浪漫诗人的作品，连一个字都不改变。后来，直到现实生活迫使他关心更多的尘世之事，而不仅仅是关注心灵的痛苦，他才了浪漫主义诗篇的圈圈。那时，他已经问伤连载小说和一些世俗的散文跨了一步。他能跟母亲在一起，一边朗读地方诗人的诗，一边伤心落泪。那些诗是在市场和街往廊下售的，两个生太伏一本。同时他也能背诵黄金时代最优秀的西班牙诗歌。一般说来，凡是到手的书他无一不读，先拿到什么就读什么，甚至在他第一次艰难曲折的恋之后，他已经不是年轻人了的时候，他还是从到尾一页不漏地读完了二十卷的《青年文库》、全翻译成西班牙文的德国经典著作，以及最通俗易懂的西班牙著名小说家伊涅斯的文集。

图的读，这些书是作为儿童故事售的，但事实上，却是些什么年龄的人都可以读的最残酷和邪恶的书籍。阿里萨五岁时，无论在课堂上还是在学校的晚会上都能背诵这些书里的篇章，不过熟读这些书籍并未减少他的恐惧，而是相反，愈发加剧了他的这心理。因此，从阅读这类书籍转而读诗，对他的神经仿佛是一缓冲剂。到了青时期，他已版顺序读完了人民图书馆里的全诗集。那些诗集是特兰西托·阿里萨从“代笔先生门”的书商们手里买来的，价钱便宜，从荷到不太引人注意的地方诗人，无所不包。他读书没有选择，拿到什么就读什么，好像一切遵从天意办事。多年以来，他读了那么多书，到来哪是好书，哪是坏书，他压儿分不清楚。他脑中唯一清楚的是，在散文和诗歌之间，他喜诗歌；在诗歌里面，他喜情诗。情诗只需读上两遍，他即可背得瓜烂熟，押韵押得越好，越有规律，越伤，他就背得越容易。